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Una meditazione sul Tempo

di Raffaello Palumbo Mosca

n esergo al suo I giorni e le opere — diario,

taccuinodiun“cuore messoanudo”ein-

sieme raccolta di microsaggi nel quale

materiadell’arte emateriadellavitaedel
pensierotrapassanosemprel'unanell’altra—
Peter Handke chiama a raccolta i “lettori se-
ri”. Aquestilettori avididigioiae distupore,e
di pensiero prima ancora che di “divertimen-
to” (un divertimento “necessario”, ma solo
come corollario o “musica di sottofondo”), il
librofindallasogliasirivolge. EI'ambizionee
ilcoraggiodichiamarearaccoltaquestiletto-
riavveduti o “seri” li ha anche Carlo Carabba
nel suo romanzo d’esordio; Come un giovane
uomoeunmemoir,unameditazione-intima,
saggistica e narrativainsieme — sui momenti
disvoltanellavitadiunuomo, sullorosignifi-
cato, comprensibile o costruibile solo a po-
steriori; e quindi, ala Proust(citatoepigrafee
presenteanche conrichiami testuali), sulno-
stro essere e mutare nel tempo.

Ineffettila trama puoesserridottaa pochi
elementi essenziali: € il 1985, o forse il 1986
quando, perla prima volta nella suavita, l'io
narrante bambinovede Roma copertadine-
ve. L’incanto di Villa Borghese innevata &
I'incanto dell’infanzia, col suo eterno pre-
senteelaforseirripetibile «certezzadiessere
amato», Ma quando vent’anni dopo tornera
a cadere su Roma, la neve non riportera il
protagonistaaquel giardino didelizie, nésa-
ra, come ingenuamente aveva sperato, il se-
gno di una diversa e nuova felicita. Segnera
inveceil trapasso al travaglio dell’eta adulta,
svelando una legge del desiderio (e della vi-
ta): troppo spesso cio cheabbiamo molto de-
siderato cilascia, una volta raggiunto, indif-
ferenti o addirittura esponenzialmente in-
soddisfatti, perchélanostraéancheuna«in-
soddisfazione dell’essere insoddisfatti». (Si
versano pili lacrime - ha scritto Truman Ca-
pote - «per le preghiere esaudite che per
quelle non accolte»). Ma questa nevicata
coincide soprattutto con I'incidente di Ma-

scia, amata amica d'infanzia e autentica for-
zamotricedellanarrazione. Edallaconsape-
volezza della (sua) morte che il libro, col suo
incedere meditante, prende 1'abbrivio. A
questa morte seneaggiungeun’altra, altret-
tantoimportante, ovverola morte dellanon-
na (Proust, encore). Precedente nella fabula
ma posticipata nell'intreccio, essa é prefigu-
razione di un tempo futuro che vedra cadere
le persone care al protagonista, nonché se-
gnodellasua propriavecchiaiae morte. Sela
scomparsadellanonnarappresentail primo
passo verso la piena coscienza della propria
mortalita, che é forse il momento del defini-
tivo trapasso dall’infanzia alla maturita, con
Masciamuorelapossibilitadiun futurolieto,
ilpensierostessoche,inqualchemodo,leco-

«Come un giovane uomo»
€ un memoir sui momenti

di svolta nella vita
e sul loro significato,
comprensibile solo a posteriori

sesipossano “aggiustare”.

Selatramapuo essereridottaa pochi ele-
menti essenziali € quindi perché cio che
conta é altrove, nella capacita dell’autore di
riannodareifili dell'esperienza soggettivae
dellaricercamorale. (E deltrattatofilosofico
illibro haanchel’'andamento sintattico, con
I'abbondanza direlative che, aggiungendo-
si“agrappolo”allaproposizione principale,
servonoaspecificare erimodulare'oggetto
del discorso, a creare distinguo e formulare
ipotesi). Perché Come un giovane uomo é so-
prattuttounameditazionesul Tempoesulla
possibilita di declinarsi nel futuro a partire
dall'esperienza del lutto. Una meditazione
sugli «annidigesso» che, «liquidi e informi,
inunistanteinavvertitoeimprovvisosisoli-
dificano in un’unica realta» chiudendo cosi
per sempre il ventaglio dei futuri possibili.
I, questo, un temaassai caroad un certo ro-
manzo modernista, da Musil (il Torless) a

Proust stesso e, ovviamente, Joyce (Ritratto
dell’artista dagiovane).lmeritodi Carabbaé
quellodiricordarsidiquestatradizionesen-
za farsene schiacciare o volerla costeggiare
troppo dappresso (o peggio, imitare), rimo-
dulando invece il discorso attraverso la
combinazione dialto e basso, dispeculazio-
ne,anche dotta, ed eventi e riferimenti tratti
dalla vita quotidiana. Perché un racconto di
Joyce Carol Oates, un episodio del cartone
animato Road Runner o, ancora, la Critica
della Ragione Pratica diKant sono per 'auto-
re (e per la sua generazione) elementi che
concorrono, con peso differente ma insie-
me, alla formazione emotiva e intellettuale
del “giovane uomo”.

C’e peroun fuoco ulteriore della narrazio-
neche contribuisce in modo decisivoadona-
re al libro il suo tono caratteristico, dolente-
mente raziocinante: il rapporto del protago-
nistaconilpadre. Lontanoinunacitta, Firen-
ze, che appare geograficamente e
linguisticamente lontanissima, il padre ¢ in-
sieme causa e specchio di un sentimento di
inappartenenza, di una identita frantumata.
Come gia in una poesia degli Anni della piog-
gia, il rapporto col padre - fatto di desiderio e
incomprensioni, di appartenenza e distanza
- mette in scena la difficolta e 'ossessione di
declinarsial futuroanteriore: «EraFirenze/e
i muri cosi grigi, e i tetti cosi chiusi/e I'Arno
aperto/ (...) chiacchieriamo,/e ogni parola
tace/piu di quanto non dice/ costretta nello
sforzo di coprire/la cadenza romana/che a
Roma, spesso, accentuo (...)/ Il desiderio
d’essere a tua immagine/e somiglianza/
I'amore,avoltel'odiolapaura/d’essertifiglio
sotto condizioni/ricevero il tuo affetto sola-
mente/se ti saro piaciuto». Perché se il canto
di Mascia al termine del libro raccontava che
«saremmo morti tutti, anzi con lei avevamo
giainiziato a morire», cio che veramente im-
porta, forse, & che avremo vissuto, che per

qualcuno saremo stati.
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