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- restituito con la precisione chirurgica con cui la 
Atwood rappresenta il rapporto di potere e di di-
pendenza congenito a molte relazioni d’amore.
«e non c’è nulla/ che io voglia fare riguardo al fat-
to/ che sei infelice & malato/ non sei malato & 
infelice/ sei solamente vivo & fi no al collo».
La raffigurazione del vittimismo - atteggiamen-
to che si articola in routine linguistiche povere 
e sciatte - la caparbietà con cui ci si ostina a non 

spostarsi dalla percezione di sconfi tti diventa po-
esia militante per la liberazione del sé. 
Ma non è concepibile, nell’orizzonte letterario del-
la Atwood, un sé sgranato e spogliato dalla collet-
tività. Tutte le sue opere raccolgono immagini e 
dinamiche della comunità umana, senza la quale 
non esiste amore, senza il quale non esiste politi-
ca: «Imperialista, stai alla larga/ dagli alberi dis-
si./ Inutile: cammini all’indietro,/ rimirandoti le 

orme». In questo senso la scrittura di Atwood è 
sempre un atto politico che non vuole prescin-
dere mai dalla collettività. La solitudine recata 
dal potere subìto - e del potere agìto, pensiamo 
al Comandante de Il Racconto dell’Ancella - crea 
desiderio, e il desiderio di avere un corpo si iden-
tifi ca con la scrittura. C’è, in Esercizi di potere, 
una limpidezza che sgomenta: qui Atwood spa-
riglia le carte riappropriandosi di una lingua po-
etica che equivale al Middle English di Geoffrey 
Chaucer - la citazione non è peregrina, dato che 
per The Handmaid’s Tale Atwood è debitrice 
proprio ai Canterbury Tales. In questo senso ri-
corda da vicino la scozzese Carol Ann Duffy di 
The World’s Wife (pubblicato in Italia da Le Let-
tere con il titolo La moglie del mondo e curato 
da Giorgia Sensi e Andrea Sirotti). La quotidia-
nità di Atwood è la pacatezza che nasconde - o 
che precede - la rovina; è il crinale che separa la 
salvezza dall’annientamento su cui tutti noi cam-
miniamo; è l’immaginario in cui casa, porta, sto-
rie, sangue sono le parole chiave. È la crudeltà da 
cui ci sentiamo attratti, di cui siamo dipendenti, 
che esercita, e continua a esercitare il suo pote-
re su ciascuno di noi: «Considerando gli anima-
li in sparizione/ il proliferare di fogne e di paure/ 
l’addensarsi del mare, l’aria/ prossima a estin-
guersi/ dovremmo essere gentili, dovremmo/ 
sentire l’allarme, dovremmo perdonarci/ Inve-
ce siamo contro, ci/ tocchiamo come chi aggre-
disce,/ i doni che portiamo/ persino in buona 
fede forse/ nelle nostre mani si deformano in/ 
dispositivi, in stratagemmi». La prima edizione 
di Power Politics è del 1971: lo Zeitgeist, certo, ma, 
con buona pace di Goethe, anche la cura, la disci-
plina, e il talento.

I
n un’intervista di qualche mese fa, Atwood ha 
dichiarato: «Se volete dire la verità in faccia al 
Potere, prima assicuratevi che sia proprio la ve-
rità». Margaret Atwood ha scritto diciassette ro-

manzi, diciassette raccolte di poesie, dieci libri di 
non-fi ction, otto raccolte di racconti, otto libri per 
bambini e tre graphic novel. La sua prima raccol-
ta di poesie - Power Politics - è stata da poco pub-
blicata in Italia per i tipi di Nottetempo con il titolo 
Esercizi di potere. Tradotta con cura magistrale da 
Silvia Bre, Esercizi di potere contiene in nuce la 
poetica, le ossessioni, la sacralità degli argomen-
ti che la scrittrice canadese ha successivamente 
elaborato e approfondito in tutte le sue opere. Le 
letterature dei paesi di lingua inglese che appar-
tenevano alle ex colonie dell’impero britannico 
venivano percepite come ancillari rispetto al ca-
none, In particolare, le scrittrici - nel loro duplice 
ruolo di “ancelle della letteratura” - hanno dovuto 
elaborare questa differenza cercando una nuova 
terra letteraria e una voce. La lingua, che sarebbe 
dovuta essere il collante più effi cace, si è rivelata 
spesso un ostacolo all’espressione di una cultura 
necessariamente diversa da quella inglese, perché 
infl uenzata dal territorio in cui si è sviluppata. Se è 
vero che la lingua è l’espressione della cultura di 
un popolo, e che la cultura è lo specchio di un Pa-
ese, chi scriveva in lingua inglese ha sicuramente 
dovuto individuare un nuovo baricentro geografi -
co-letterario che non fosse la madre patria. 
Nel caso di Margaret Atwood, questo baricentro 
appartiene a una geografi a psico-sociale. I disastri 
ambientali, la centralità del corpo femminile, il fa-
natismo religioso e le teocrazie, la distopia come 
formula ideale per analizzare le vicende politiche, 
il valore del linguaggio come affermazione dell’i-
dentità sia dell’individuo che della collettività so-
no le fondamenta su cui la scrittrice ha costruito la 
sua letteratura. Atwood è autrice prolifi ca e curio-
sa, ma il fulcro attorno a cui ruota quasi ogni sua 
opera è l’analisi del potere e quest’ultima raccol-
ta di poesie non fa eccezione. L’effetto più potente 
di questi versi è lo straniamento - le scene poeti-
che e prosastiche di Atwood si concludono spes-
so con un colpo di ferocia e violenza inaspettate 

rato legittime le sanzioni varate da 
alcune legislazioni statali contro le 
possibili infedeltà di grandi elettori 
e che quindi ha favorito una rispon-
denza tra voto dei cittadini e voto 
dei grandi elettori. È un problema 
eccessivamente enfatizzato, come 
mi sembra sostengano alla fine an-
che gli autori, in particolare alle pp. 
114-118 non tanto perché le critiche 
a un meccanismo piuttosto barocco 
che sovrarappresenta troppo gli sta-
ti agricoli minori (e, quindi, di fatto, 
i Repubblicani) siano infondate, ma 
perché la possibilità statistica che il 
vincitore in voti possa perdere nel 
collegio è comunque relativamente 
bassa. Perché essa si traduca in re-
altà occorre che lo scarto comples-
sivo in voti non sia troppo elevato, 
altrimenti un vantaggio significati-
vo si spalma comunque sugli Stati 
in modo da far coincidere la vitto-
ria popolare con quella nel Collegio. 
Caso mai un vero difetto di arcaici-
tà sarebbe da ravvisare nelle nomi-
ne vitalizie alla Corte Suprema, in 
seguito all’aumento della speranza 
di vita.
Ora, però, attendiamo dagli au-
tori l’aggiornamento del volume 
dopo l’insediamento del nuovo 
Presidente. 

Congresso) di per sé, senza que-
sta polarizzazione, non sarebbe 
problematico perché l’attitudine 
al compromesso renderebbe co-
munque scorrevole il sistema, in-
vece lo diventa in questo specifico 
contesto. Di fatto ciò finisce col 
politicizzare al massimo anche la 
procedura di impeachment (p. 60) 
che può partire agevolmente dal-
la Camera quando la maggioranza 
è opposta, ma che non può rag-
giungere l’esito positivo a causa 
dell’alto quorum dei due terzi del 
Senato, che un partito da solo non 
riesce a raggiungere. La polarizza-
zione spiega anche la persistenza 
dell’uso partigiano del ritaglio dei 
collegi elettorali per la Camera da 
parte dei legislatori statali, fin qui 
non arginata da una giurispruden-
za timorosa della Corte Suprema 
(pp. 84-85). 
Il rendimento della democrazia 
americana appare quindi più bas-
so nell’attuale periodo.
Questo è il problema struttu-
rale, mentre altri appaiono ec-
cessivamente enfatizzati, come 
quello del collegio dei grandi 
elettori, specie dopo la sentenza 
Chiafalo della Corte Suprema (ri-
chiamata a pag. 32) che ha dichia-

I
l bel libro di Francesco Clementi 
e Gianluca Passarelli Eleggere il 
Presidente. Gli Stati Uniti da Ro-
osevelt a oggi edito da Marsilio 

è in grado di guidarci bene anche 
in questa fase successiva al voto 
degli elettori, soprattutto su alcu-
ni problemi che sono emersi con 
evidenza.
Gli autori ci spiegano bene come 
negli ultimi decenni si sia realiz-
zato un marcato processo di po-
larizzazione a livello sociale (che 
vediamo particolarmente forte lun-
go la linea divisoria città-campag-
na) e politico (in particolare p. 48 
e pp. 95-96). Questo processo, di 
cui la fase di attuale problemati-
ca transizione è uno dei fenome-
ni più recenti, mina in certa misura 
la funzionalità del sistema. Infat-
ti soprattutto le forme di governo 
basate sulla separazione delle isti-
tuzioni (che però condividono il 
potere) possono funzionare bene 
sulla base di un’attitudine pragma-
tica al compromesso. Altrimenti le 
istituzioni separate possono bloc-
carsi a vicenda con paralisi di siste-
ma. Mentre le forme parlamentari 
reggono meglio conflitti anche du-
ri perché comunque la fusione del 
Governo con una maggioranza può 
garantire alcuni standard decisio-
nali, sempre che la maggioranza 
non sia a sua volta troppo divisa, le 
forme presidenziali american sty-
le non possono permetterselo. Da 
questo punto di vista il fatto che 
dal 1968 per i tre quarti del tempo il 
governo sia stato diviso (pp. 86-87, 
ossia che il colore della Presidenza 
non abbia coinciso con quello del 
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Tradotto in italiano da Silvia Bre, “Esercizi di potere”
è la prima raccolta di poesie della grande scrittrice canadese 
che contiene in nuce tutta la sua poetica 

Nel loro saggio, i due autori indagano sulla polarizzazione in atto da decenni negli States. In un 
sistema istituzionale che vede separazione tra potere presidenziale e legislativo, l’effi cienza crolla


