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IL ROMANZO

S
olo nella provincia meridio-
nale battuta quasi sempre
da Gaetano Cappelli con le
sue amene storielle, capita

che una libraia, scoprendo da-
vanti al suo bancone lo scrittore
un po’ conosciuto anche se di
mezza tacca, gli sussurri estasia-
ta: «Leggerlo è stato come attra-
versare il deserto dell’anima fi-
no alla finale catarsi… maddioo-
mio lei è qui!». Solo nell’ultima
di queste storielle Una medium,
duebovary e ilmistero di Boccadi
Lupo, capita che ci sia attenzio-
ne alle feroci lotte intestine per
la presa di potere in un circolo
culturale di un paesotto puglie-
se. Dove «per ilmicidiale detona-
tore nello squilibrio ormonale
prodotto dalla menopausa delle
socie», il luogo «si trasforma in
un vero e proprio ring su cui re-

golare vecchi conti lasciati in
sospeso». E solo in questa stes-
sa storiella amabilmente graf-
fiante, che punzecchia e si com-
piacemolto a farlo, al narratore
può capitare di concludere, pa-
rafrasando Wittgenstein «Se
non famale, sicuramente fa be-
ne». E cioè: «È inutile porsi pa-
letti, fissarsi su scelte epocali.
Meglio abbandonarsi al flusso,
prendere quello che viene co-
me viene, perché alla fine, se
non famale, sicuramente fa be-
ne; o almenochi sene fotte».
Il “flusso” questa volta gira

intorno allo scrittore Guido Gal-
liano, un po’ ammaccato da di-
savventure coniugali e dal conse-
guente declino della sua (per al-
tro scarsa) fortuna letteraria, il
quale accetta di essere l’editor,
anzi proprio lo scrivano in om-
bra, di una storia non sua (bio-
grafia? giallo? fantasy?), incen-
trata sulla famosamediumEusa-
pia Palladino. Così Galliano soc-
corre l’immaginazione di una
delle due “bovary” del racconto,
prosperosa e generosa coniuge
con velleità romanzesche, di un
signorotto di una sconosciuta lo-
calità meridionale che ha dato i
natali alla suddettaEusapia.

OLTRETOMBA
E la storia si complica perché la
stessa Eusapia, ancora medium
dall’oltretomba, sembra rinvigo-
rire l’ispirazione di Galliano
mentre divampa la gelosia pro-
fessionale dell’altra “bovary”.

Antica rivale di letto della giuno-
nica collega, lei è disposta a tut-
to, anche a chiedere l’aiuto di un
camorrista locale, assai deside-
roso di quella santificazioneme-
diatica, ancora mancante al suo
clan.

OPERA DI PUPI
Quella di Cappelli è una singola-
re opera di pupi con un pupa-
ro-narratore come sempre par-
tecipe, ironico e autoironico, di-
sponibile e complice, lo sguardo
curioso e smagato, talora lieve-
mente straniato. Disposto a tut-
to pur di farsi piacevolmente leg-
gere, almenocome lui pensa che
si possa, e si debba, piacevol-
mente leggere. Pronto anche al
compiaciuto ammicco sessuale
(lohanno fatto ed io te lo dicoe/o
non te lo dico) o al gesto apotro-
paico dinanzi al nome di un fa-
moso poeta lucano candidato al
Nobel e circondato in vitadauna

fama funesta. Ogni personag-
gio è un po’ la caricatura di se
stesso nel format della “comme-
dia umana” omeglio di una con-
tinua commedia di costume, in
un Sud che anche in questo caso
ha tinte assai accese, rimpianti,
umori, punteggiato di piccoli se-
greti, gossip della controra, so-
gni proibiti e sogni fin troppo
espliciti, inscalfibili luoghi co-
muni, convenzionalità con ag-
giuntovalore etnico.
È questo il tesoretto narrativo

di cui Cappelli dispone e che am-
ministra con una certa generosa
prodigalità. Si può dire che, tra
gli alti e i bassi dell’investimen-
to, qualche utile è ancora assicu-
rato e può essere trasferito nel
conto degli antichi lettori di Cap-
pelli. Che è autore di piccolo e
circoscritto culto e può anche
tentare qualche altro lettore in
cerca di nuovi investimenti. Con
un minimo garantito, o almeno
si spera.

RenatoMinore
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L’INTERVISTA

«N
on potevo immagi-
nare si trattasse di
un’elezione così lai-
ca. Me l’ha confer-
mato un cardinale
parlando di “ambi-

zioni umane”. Ogni cardinale
che entra in Conclave, secondo
rituale, dichiara di non voler di-
ventare Papa, ma in realtà si
comporta esattamente all’oppo-
sto. Si trattadi unavera epropria
riunione politica». Così un Ro-
bert Harris quantomai spietata-
mente sincero come il suonuovo
romanzo, Conclave (Mondado-
ri), ha iniziato aparlaredella sua
ultima avventura letteraria che
conduce per mano il lettore nel
più impenetrabile deimisteri ec-
clesiastici. In un’atmosfera cupa
dove la tensione spesso prende il
posto della meditazione, si svol-
ge l’immaginaria elezione del
nuovo Papa. Si deve fare in fret-
ta, il vecchio Pontefice è appena
morto e in completo isolamento
centodiciotto cardinali che arri-
vano da ogni parte delmondo so-
no chiamati a votare. Settanta-

due ore di pura adrenalina, tra
bisbiglii, complotti, affermazio-
ni e negazioni, notti insonni, se-
greti inconfessabili, patteggia-
menti, si svolge la partita perfet-
ta che porterà ad una surreale
quanto significativa fumata bian-
ca: il nuovo Papa, infatti, sembra
si fosse ricoverato in passato in
una clinica specializzata «in
quello che chiamano “cambia-
mentodi sesso”».
Harris, l’autore inglese di best
seller come Fatherland, Pompei,
Imperium,Dictator e delGhostw-
riter portato al cinema da Polan-
ski, ci racconta a Roma la sua
opera («In Inghilterra il libro è
uscito da due settimane e ha ven-
duto più degli altri miei roman-
zi») che entra nell’attualità tra fe-
de, globalizzazione, estremismo,
terrorismo internazionale.
Signor Harris, da dove è parti-
to per iniziare a scrivere il suo
“Conclave”? Quali le fonti,
l’ispirazione, gli studi?
«Tutto è iniziato leggendo il dia-
rio segreto di un cardinale che
partecipòalConclavedel 2005. E
così scoprii come in quell’occa-
sione straordinaria si creano
due mondi opposti ma assoluta-
mente legati tra loro: quello del-
la preghiera che si muove all’in-
terno della Cappella Sistina e
quello della politica che abita a
Santa Marta. Ho letto tutti i libri
sull’argomento, ho avuto la pos-
sibilità di visitare tutti i luoghi
del Vaticano e di parlare a lungo
conun cardinale».
Mai come oggi la figura del
Pontefice è al centro dell’atten-

zione mediatica, tra tv, cine-
ma, letteratura. Leiha tenuto a
precisare che nel suo libro non
c’è alcun riferimento a perso-
naggi reali ma sicuramente si
avverte il peso di figure come
RatzingereBergoglio...
«Sono un giornalista oltre che
scrittore e mi interessava parla-
re principalmente del rapporto
trapotente epotere, così come in
passato ho fatto per personaggi
comeCicerone o per il primomi-
nistro britannico. E ho investiga-
to sulle divisioni evidenti nella
Chiesa tra tradizionalisti e liberi-
sti. Ecco, Papa Francesco sem-
bra aver risolto in grossa parte
questo dissidio. La Chiesa è stata
fortunata».
Quasi all’iniziodi “Conclave” si
parla di un imminente attacco
terroristico a Roma, di tiratori
scelti che sarebbero stati posi-
zionati sui tetti attorno al Vati-

cano. L’attualità sanguinaria
entradasubitonel romanzo...
«Non potevo prescindere da ciò
che accade nel mondo al di fuori
di San Pietro. È in atto una guer-
ra dichiarata tra religioni anche
se la stampa non ne dà il dovuto
rilievo. Esistono le persecuzioni
dei cristiani in Africa e in Medio
Oriente. Qualche settimana do-
po aver concluso il mio libro, in
Francia, vicino Rouen, veniva
sgozzato padre Jacques Hamel.
La violenza fa da sfondo nel mio
romanzo e la Chiesa è una sorta
di arca in mezzo ad un mare in
tempesta. Non ho intenzione di
sollevare polemichema di parla-
re di problematiche. Ho cercato
di essereonesto eneutrale».
Il nuovo Papa che sarà eletto,
Innocenzo XIV, Monsignor Be-
nitez già Arcivescovo di Bag-
dad, ha un’identità sessuale
ambigua. Perché questa scel-
ta? Ha forse il valore di un au-
spicio?
«Ho voluto affrontare questo
problema. Scrivo di una religio-
ne che da sempremantiene il va-
lore della tolleranza e per questo
provo un senso di enorme grati-
tudine. Ho riletto i quattro Van-
geli di seguito, uno dopo l’altro
come se si trattasse di un roman-
zo. E ho trovato il senso del mes-
saggio rivoluzionario e controri-
voluzionario di Cristo. Ogni pa-
rola che pronuncia è una messa
alla prova, come avviene per Be-
nitez. È lui quello che sfida l’orto-
dossia e la figura monolitica del
Papa. In questo senso il messag-
gio è rivoluzionario. Non c’era
l’intenzione di emozionare con
una sorpresa. L’idea l’ho avuta
dall’inizio».
ReazionidalVaticano?
«Il libro finora l’ha letto un cardi-
nale. E gli è piaciuto».

LeonardoJattarelli
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ROBERT HARRIS
Conclave
MONDADORI ED.
268 pagine
20 euro

Rimpianti, umori e piccoli segreti
nella commedia umana di Cappelli

L’AUTORE

Lo scrittore inglese
Robert Harris
autore di “Conclave”

GAETANO
CAPPELLI
Una medium, due
bovary e il
mistero di Bocca
di Lupo
MARSILIO
140 pagine
16 euro

Lo scrittore inglese Robert Harris parla del suo ultimo romanzo, “Conclave”, che racconta la votazione in Vaticano di un nuovo Pontefice
dalla identità sessuale ambigua. Sullo sfondo, una Roma apocalittica in pieno allarme terrorismo: «È in atto una guerra di religione»

LEGGENDO IL DIARIO
SEGRETO
DI UN CARDINALE
HO SCOPERTO IL MONDO
DELLA PREGHIERA
E QUELLO DEL POTERE

UNA GALLERIA
DI CARICATURE
TRA I SOGNI PROIBITI
E LE FAIDE
DI UNA PROVINCIA
DEL SUD

Lasettimanadelgrandopening
delMuseoPecci inPrato si apre
con Icastic2016. Il temadella
rassegnaannualeè la frontiera
oggi.Daun’ideadell’art
directorFabioMigliorati che si
riassumenella frase“Anything
todeclare?” checampeggia
pressoogni frontiera.La
riflessionesuscitadomande,
Icastic rispondecon i lavori,
quasi tutti site-specific, di
artisti internazionalmente
significativiqualeAndré
Komatsu,MoatazNasr, Jaume
Plensa.CameradiCommercio
diPrato, viaPelagatti, 17. Fino
all’11 gennaio2017.

A Prato “Icastic”

l’arte di frontiera

L’evento

Lo scrittore
Gaetano Cappelli

ANCHE A FIRENZE
DA FEBBRAIO
UN SALONE DEL LIBRO

«Il mio Papa
che sfida
l’ortodossia»

CARDINALI

A fianco i
cardinali
entrano nella
Cappella
Sistina, luogo
deputato
al Conclave
per eleggere
il Papa
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