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Madeline Miller (ma non solo lei) riscrive I'epos classico — Circe, Achille
e Patroclo, Galalea— da un altro punto di visla. E conquista i lettori
«Passioni e impulsi non cambiano, dobbiamo pero allargare le prospettive»

La mia mitologia
femminista

Madeline Miller (Boston, 1978; a sinistra,
foto Nina Subin ) vive a Narberth, in
Pennsylvania. Ha scritto i romanzi La canzone
di Achille (2011; Senzegno, 2013; poi
Marsilio, 2019) e Circe (2018; Sonzogno,
2019; poi Marsilio, 2021). Del 2013 el
racconto Galatea: uscira il 14 ottobre per
Sonzogno con illustrazioni di Ambra Garla-
schelli, nella traduzione di Marinella Magri

e

di ALESSTA RASTELLI

miti sopravviveranno al

tempo perché gli impulsi,
le passioni fondamentali
(( degli esseri umani non
cambiano. Quello che perd

oggi dobbiamo fare ¢ allargare la pro-
spettiva, 1 punti di vista». La scrittrice
americana Madeline Miller, doftorato in
Lettere classiche, gia insegnante a Yale di
drammaturgia e adattamento teatrale dei
testi antichi, lo fa in prima persona (e con
successo). 11 suo romanzo La canzone di
Achille (2011), in cui rivisita la storia del-
l'eroe con la voce dell'amico Patroclo, tra-
dotto in italiano nel 2013 (Sonzogno, poi
Marsilio), € esploso nei tascabili ed é tra i
libri piti venduti di questa estate. In otto-
bre arrivera da Sonzogno il

racconto Galatea (2013),

rilettura del mito di Pig-

malione, mentre ¢ gia

uscito dallo stesso editore

il romanzo Circe (2018), in

cui é la maga che trasfor-

mo i compagni di Ulisse in

porci a dare la sua versione

dei fatti.

Si aspettava tanto suc-
cesso?

«Tutto € iniziato negli Stati Uniti un
anno fa. L'editore mi chiamo per dirmi
che La canzone di Achille era nella lista
dei bestseller. 11 libro era diventato virale
sul social network TikTok, frequentato
da giovanissimi, e questo lo aveva rilan-
ciato. I teenager sono pieni di idealismo e
passione e Achille € lui stesso un adole-
scente quando deve affrontare la terribile

scelta se vivere a lungo senza gloria 0 mo-
rire giovane ricordato per sempre. L'epica
pone i ragazzi di fronte a emozioni po-
tenti, il coraggio, la rabbia, l'amore... Per
questo li appassiona ancoray.

Al centro del romanzo ¢’é proprio
I'amore tra Achille e Patroclo, ed & que-
st'ultimo a raccontare.

«Esiste una tradizione che narra i due
compagni innamorati, lo fanno ad esem-
pio Platone ed Eschilo. Eppure anche trai
commentatori contemporanei questo
aspetto é tralasciato. “E omofobia”, mi
sono detta, e ho voluto rimediare. Nella
nostra societa ci sono stati progressi, ma
¢’e ancora molta strada da fare».

In Italia un disegno di legge contro
I'omotransfobia & bloccato in Parla-
mento. E la Commissione europea ha
avviato una procedura d’infrazione
contro Ungheria e Polonia per violazio-
ne dei diritti fondamentali delle perso-
ne Lgbtiq.

«Questo conferma che dobbiamo con-
tinuare a lottare per dire che si pud amare
chi si vuole. Negli Stati Uniti ¢’ ancora
una rumorosa minoranza omofoba che
innesca situazioni di violenza, specie nei
confronti dei giovani. Ho visto con i miei
occhi, insegnando, quanto possa essere
difficile per loro se non si € supportati».

Nel suo secondo romanzo ¢ passataa
Circe. Perché?

«Anche in questo caso, se si guarda al-
la fonti antiche, si ha la sensazione che le
storie siano arrivate fino a noi passando
attraverso una fessura. Quelle sopravvis-
sute narrano soprattutto personaggi ma-
schili e di potere. Ecco perché ho voluto
rendere Circe protagonista, darle lo stes-
so respiro epico che Ulisse o Achille han-
no avuto da sempre».
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La sua Circe cresce da sola il figlio di
Ulisse e alla fine vuol diventare umana.

«L’idea che voglia trasformarsi in una
donna mortale nasce dalla suggestione
di un verso di Omero, in cui Circe é de-
scritta come una dea terribile ma dalla
voce umana. Da [i é partita la mia fanta-
sia. Esistono invece alcune fonti in cui la
maga ha uno o pit figli da Ulisse. E il bel-
lo della mitologia: ¢i sono sempre diverse
versioni a cui attingere!».

Nel frattempo si era occupata di una
Galatea ribelle...

«k stata lei il ponte tra Achille e Circe. 11
riferimento € al mito di Pigmalione, che
si innamora della statua che ha creato.
Una scultura che prende vita, alla quale
dal XVII secolo verra dato il nome di Ga-
latea, da quello della ninfa del mare della

mitologia greca. Una storia per me in-
quietante: non riesco a non leggerla co-
me metafora del sessismo, della donna
ridotta a oggetto e della violenza che si
puod ancora scatenare se davvero “prende
vita”, decide in autonomia. La voce di Ga-
latea mi ¢ arrivata di notte, ho capito che
dovevo rinarrarla».

Nel recente passato scrittrici del cali-
bro di Margaret Atwood («Il canto di
Penelope», Rizzoli, 2005; poi Ponte alle
Grazie) e Ursula K. Le Guin («Lavinia»,
Cavallo di ferro, 2o11) hanno rivisitato
I'epica in chiave femminista. L’hanno
ispirata?

«Avevo gia iniziato La canzone di
Achille quando sono usciti i loro libri: é
stato meraviglioso scoprire che stavano
facendo una simile operazione. Avevo
letto tutti i titoli di Atwood fino a quel
momento e sono appassionata del modo
in cui Le Guin costruisce la storia. Quindi

anche se non mi hanno strettamente
ispirato nell'avviare il primo romanzo, la
sensibilita di queste due grandi autrici &
parte del mio apprendimentos.

Anche Pat Barker ne «Il silenzio delle
ragazze» (Einaudi Stile libero, 2019; vo-
ce: Briseide) e Natalie Haynes ne «Il
canto di Calliope» (Sonzogno, 2021; vo-
ci: le troiane) si sono messe sulla stessa
strada. E nato un filone mitologico
femminista? ‘

«Direi di s1, e ne sono felice. E essen-
ziale restituire voce alle donne. E a tutte
le figure da sempre ai margini. Ne La
canzone di Achille ho provato a farlo con
Patroclo, e non solo. La mia Briseide non
€ una principessa poi schiava, ma la figlia

di un contadino. Cerano
gia troppi aristocratici: vo-
levo dare spazio anche a
chi abita attorno a Troia e
subisce le conseguenze
del conflitto, le cosiddette
“yittime collaterali” di
ogni guerra. Un’altra via
interessante é confrontar-
si con varie tradizioni. Tra
le possibilita, il poema in-

diano Ramayana o la saga
mesopotamica di Gilgamesh».

Y

Lei ¢ stata docente a Yale. Alcune
universita americane stanno mettendo
in discussione I'insegnamento delle
lingue classiche perché «espressione
della supremazia bianca». Che cosa ne
pensar

«L'accusa € sensata. [ nostri padri fon-
datori sono stafi schiavisti e tanti docu-
menti delle origini sono pieni di citazioni
degli antichi adoperate in maniera fun-
zionale agli abusi. C'é proprio un passag-
gio di Atwood in cui Penelope dice che la
sua fedelta ¢ stata usata come un bastone
su altre donne. Ecco, credo che negli Stati
Uniti i classici siano stati usati come un
bastone su altre persone. Ma cio non vuol
dire che non vadano pil insegnati. Vanno
contestualizzati, vanno interrogati. La lo-
ro bellezza senza tempo puod convivere
con le domande che un bravo insegnante
pone agli studenti, scavando nella com-
plessita e non bandendolax.

C’e stato qualche purista che I'ha ac-
cusata di avere riscritto Omero?

«Lo temevo, per fortuna no. Alcuni do-
centi hanno usato i miei libri a lezione. 1l
dibattito vero non € quello isterico sui so-
cial, qui molti studiosi hanno capito che
bisogna allargare la prospettiva. E questo
che serve. Inutile cancellare o, al contra-
rio, arroccarsi sulla difensiva spaventati
che possa accadere. L'epica non morira
mai perché soddisfa 'umano bisogno di
grandi storie, di un palco in cui anche la
lite con il vicino possa diventare quella
mitica con un ciclope. Ed é un palco vasto
abbastanza da contenere tutti i nostri
sentimenti. Quelle pulsioni di base che,
alla fine, sono le stesse da sempre».

Qualche esempio?

«L'inizio dell'Tliade, in cui un uomo di
potere, Agamennone, gestisce male
un'epidemia... Oppure gli déi: indifferen-
ti, egoisti. Mi ricordano quell'1% di super
ricchi che finisce per perdere il contatto
con gli altri esseri umani, diventa incapa-
ce di empatia e non si rende piu conto
delle conseguenze delle sue azionix».
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