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«La circostanza» di Francesco Di Salvia e <« ’appartamento» di Mario Capello. I libri di due giovani scrittori

che affrontano le vicende italiane senza nascondere le ambiguita. Da una parte, una saga famigliare su una dinastia
salernitana di imprenditori del caffé, dalla Resistenza alla grande recessione del 2008. Dall'altra, la vita quotidiana
di un uomo coinvolto, quasi inconsapevolmente, nelle trame nere degli Anni di Piombo. In comune c¢ un progetto

di riconquista letteraria: togliere l'ideologia dal romanzo storico italiano
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MA SENZA LUOGHI COMUNI

di Vincenzo Latronico

8

NP,

uando nel 2008 ¢ uscito I'adattamento cinematografico di Lappartamento ce I’ha, anche se in una forma molto diversa. E

Frost/Nixon, ricordo di aver pensato che era un film gran- un romanzo breve e terso, la cui estetica controllata e rarefatta

dioso e, anche, che in Italia non avremmo mai potuto rap- LIBRI fa pensare alle descrizioni desaturate di Michel Houellebecq

portarci in modo cosi libero alla nostra storia. AMANOVELLA e ai racconti di Italo Calvino. Parla di un uomo fra i trenta e i
Frost/Nixon racconta la vicenda incredibile e vera di come un Da /l paese quaranta che, dopo una separazione, ammette di dover abban-
presentatore tv australiano ritenuto un po’ superficiale sia riu- dei coppoloni, donare un sogno letterario e ricomincia come agente immobi-
scito a strappare a Nixon, gia deposto, la famosa intervista in noaieg liare nella provincia d’origine (e cioé: accetta la propria circo-
cui dice «se lo fa il Presidente, diventa legale. Il giudizio della Cd' V'“'C'IO_ stanza). Stringe un legame con uno dei suoi primi clienti, che
storia su Nixon debole e corrotto vi traspare perfettamente; ep- «?ngoszrz gli racconta la propria vita e si rivela una pedina - quasi incon-
pure, lo spettatore esce dalla visione non inflammato nella sua e sapevole, quasi incolpevole, come una persona normale - dei
giusta collera, ma affascinato dalla grandezza del personaggio Lo spirito piani di golpe nero dell’'Ttalia degli anni Settanta. Nel romanzo
di Nixon. I fatto che il giudizio sul suo conto sia univoco non scappavas. di Capello la storia d’Italia, nei suoi momenti pilt cupi e com-
¢ visto come una professione di ortodossia da ribadire a tutti E pure noi plessi, appare come fatta di cose piccole, una storia titanica e
i costi, ma come qualcosa che a questo punto si puo dare per collettiva che pero ha anche una dimensione quotidiana. Non

scontato: concentrandosi sul complicare le cose, sul mostrare

le luci dove tutti conoscono le ombre.

Un film del genere in Italia sarebbe stato fatto a pezzi. Sarebbe stato vi-
sto come revisionista, agiografico; la complessita psicologica di Nixon
sarebbe stata criticata come fumo degli occhi. Nel nostro rapporto con
la storia italiana (pensavo) siamo troppo partigiani per accettare di far-
ne un’epica, in cui anche agli ingiusti puo essere concessa una forma di
grandezza (I'emarginazione toccata a Giuseppe Berto € esemplare in
questo senso). Da pochissimo sono usciti due romanzi che mi hanno
fattoricredere. Sono Lappartamento, di Mario Capello (Tunué) e La cir-
costanza, di Francesco Paolo Maria Di Salvia (Marsilio), e in apparenza
non hanno in comune niente.

La circostanza € un romanzo collettivo lungo e complesso, incentrato
sulla vita di un ex partigiano, ex maggiorente del Pci, ex industriale in
bancarotta, che a novant’anni si racconta a un trentenne di oggi cer-
cando di giustificare il proprio idealismo bellissimo, giustissimo e tra-
gicamente fallimentare. Tutt’intorno c’¢ la sua famiglia, una dinastia
salernitana di imprenditori del caffe, ballerine collaborazioniste, preti
vicini ai servizi segreti e artisti in fuga negli Stati Uniti; e intorno a loro si
agita la grande storia del Novecento — dal referendum per la Repubblica
italiana all’assassinio di Kennedy, dai moti del 1968

ci sono richiami ai burattinai delle stragi di Stato, non ci sono
fumogeni e bandiere. Ci vogliono, per carita: ma non nei romanzi, non
solo. C’¢ una parte della realta italiana che puo essere raccontata nel
dettaglio senza giudizi proprio perché il giudizio & gia formulato, ed & di
questa che parla Lappartamento.
11 fatto che formalmente questi due romanzi siano cosi diversi (I'esube-
ranza comica da una parte, l’essenzialita e una certa malinconia dall’al-
tra; DeLillo e Calvino; il PCI e Gladio) non fa che sottolinearne la co-
munanza di fondo, che mi pare un progetto di riconquista letteraria:
de-ideologizzare il romanzo storico italiano. Paolo Sorrentino ha avuto
bisogno di virare Il Divo nei toni caricaturali di un western psichedeli-
co per poter dare complessita alla figura di Andreotti (e ci € riuscito alla
grande); Wu Ming 1 e Roberto Santachiara, per parlare dei prigionieri
di guerra in Kenya in Point Lenana, hanno dovuto sottolineare che molti
erano cosi fascisti da essere a stento umani (uno di essi, curiosamente,
era mio nonno).
Mentre scrivo aspetto con impazienza la prima puntata di 1992, la serie
tvsu Tangentopoli, ma leggo su La Stampa che Mattia Feltri ’ha vista in
anticipo, e commenta, positivamente: «niente ¢ definitivo, i peggiori di-
venteranno i migliori, i pessimi risultati saranno prodotto delle buone
intenzioni: € 'ambiguita morale che fa parte della no-

all’11 settembre alla crisi del 2008. Di Salvia mostra

stra vita». Di questa ambiguita parlano anche Di Sal-

un gusto narrativo degno di Don DeLillo e un umori-
smo felicissimo e a tratti demenziale; mostra soprat-
tutto un amore per la realta — piena di grigi, indeci-
dibile, fondata su scommesse e intuizioni piu che su
dogmi - che né€ il suo protagonista, né chi prova a
raccontare la storia d’Italia ha sempre saputo avere.
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via e Capello; quella per cui dopo sessant’anni da co-

',‘;‘:;:;,o munista non sei certo che non sia stata tutta una
LAPPARTA- maschera della pigrizia e dell'individualismo; quella
MENTO per cui alla fine usi i soldi che ti hanno dato i golpisti
32;?%?;3 > per prendere casa per tuo figlio. Forse sono sporchi

ma, be’, il mattone non si svaluta mai. et




