
/ Poteva essere una ballata,
invece ha la forza di una sinfo-
nia.Avrebbepotutoavereilrit-
mo melanconico di una balla-
ta quel racconto di un giova-
ne padre che torna nella sua
terra d’origine per smontare
la casa di famiglia. La grande
casa era cresciuta, stanza do-
po stanza, nel volger di un se-
colo. Poi tutti - chi morto, chi
scomparso, chi partito - se ne
eranoandati, lasciandolavuo-
ta. E ora viene ceduta ad un
nuovo proprietario che ne ri-
caverà un albergo... Storia per
unaballata. E invece, nell’ulti-
mo romanzo di Giuseppe Lu-
po («L’albero delle stanze»,
Marsilio editore, 248 pagine,
17,50€) fin dalle prime pagine
sale con forza il suono corpo-
sodi unasinfonia.Si intreccia-
no motivi, si sovrappongono
voci,si sviluppanoesi avvilup-
pano temi: è la sinfonia della

TorrediBabele chesgorga dal-
le stanze di quella casa alla vi-
gilia del nuovo millennio. Per
dirla con l’autore: «I muri non
ce la fanno a stare zitti. Parla-
no, parlano, si imbrogliano
per troppa irruenza, cercano
di mettere ordine nellamatas-
sa dei discorsi che si è formata
anno dopo anno, filo allaccia-
toafilo,come lacamiciadi pit-
tura, uno strato sopra l’altro».

Le stanze parlano. Babele - si
chiama così l’io narrante di
questa rutilante storia - è un
medico. Èsordo, macome po-
chi sa ascoltare persone e co-
se. Vive a Parigi con la moglie
e due figliolette. Ed è tornato
nel suo paese per smantellare
la casa di famiglia. Accompa-
gnato da Crocifossi, enigmati-
co custode senza età, risale
l’albero delle stanze. Dal cuo-
reantico,doveil trisnonnoRe-
dentore, cavatore di pietre e
mugnaio,connonnaApollina-
re piantò le radici della fami-
glia, ripercorre la storia della
casata. «Noi Bensalem, noi
che abbiamo aggiunto muri a
muri, pietre a pietre, gradini a
gradini e colmato di voci il

grande albero di stanze fiorite
verso il cielo». «Noi Bensalem,
stirpe di insensati sognatori, a
cuibastava percorrere un cor-
ridoio anziché un altro, scan-
sare uno spigolo, uscire da
unacamera evarcare una por-
ta per trovarsi a passeggiare
sul mappamondo». Bisnonno
Redentore, nonno Salutare,
papà Forestino. E poi Alfeo,
fabbro e sognatore; i gemelli
Cosma,l’unosarto el’altro sol-
dato; Albania taverniera e al-
bergatrice; Lucente, operaio
salito al nord; Sicu-
rino, barbiere mi-
grato in America...
La casa si era allar-
gata, al mulino si
erano aggiunte la
locanda e la salu-
meria, l’officina e
la barberia. Poi il
tempo ha consu-
mato cose e perso-
ne.L’alberodistan-
ze dei Bensalem resta un labi-
rinto di camere e labirinto di
storie. Torre di Babele.

Raccontodiunsecolo.Lasinfo-
nia prende corpo nel susse-
guirsi dei capitoli. Racconta
diunsecolodenso evivace, ca-
rico di speranze e sofferenze.
Narra la storia della parte più
arcana del Meridione d’Italia
(il nome di fantasia serve co-
me emblema) quella Lucania
dove Giuseppe Lupo ha le sue
origini: povertà e tenacia, fan-
tasia e coraggio, famiglie pa-
triarcali ed invididualità radi-
cali. La voce delle stanze rive-

la i segreti, un mondo plasma-
to di realtà e fantasia. Là si in-
seguono comete, si rincorro-
no i venti del deserto, spira
l’aria d’Oriente e si sognano
fughe in Occidente.

Metafora assoluta. In questo
romanzo giunge al suo apice
anche la voce narrante, l’im-
pronta stilistica di Giuseppe
Lupo. Si ritrovano ambienti e
ritmi dei libri precedenti, ma
di fronte alla necessità di fare i
conti - definitivamente, una

volta per tutte? -
con le proprie ra-
dici, l’autore sce-
glie la strada affa-
scinantedella me-
tafora assoluta.
Quasi nullaè chia-
mato con il pro-
prionome,mavie-
ne detto per come
risuona nel cuore
e nella mente. Ri-

vela Babele-Lupo: «L’abitudi-
ne di dire e non dire, questo
modo di comunicare copren-
do e scoprendo indizi, ricordi,
amori, litigi, sogni, chimere, è
un vezzo che Forestino mio
padre ha ricevuto in eredità
da Salutare suo padre e lo ha
trasmesso a me».

Il passato, la storia, le storie,
non sonorami secchi, semi di-
spersi, ma il piano di sotto
dell’albero di stanze dove cia-
scuno è venuto al mondo.
Ognuno costruisce su quel
che lascia la generazione pre-
cedente.È il destino della Tor-
re di Babele. //

La storia di una famiglia
e del Sud raccontata dalle
voci di una casa svuotata
per essere venduta

BRESCIA. Con isuoi993.000visi-
tatori (anche se virtuali) in una
sola sera, è stato l’evento espo-
sitivo più grande di tutti i tem-
pi, in grado di porre Brescia al
centro dell’Europa e portare
l’Europa in città. Ora «6PM
Your Local Time Europe» -

l’evento di arte contempora-
nea interamente orchestrato e
condotto on-line dal brescia-
noLink Art Centerfor theInfor-
mation Age, centro di ricerca
nel campo dell’arte multime-
diale - è diventata un libro (di-
sponibile in forma digitale a 3
€, o cartacea a 27 € sul sito del
Link Art Center o su Lulu.com)
che verrà presentato domani,
giovedì, alla Triennale di Mila-
no e in aprile al Maxxi - il Mu-
seo delle Arti del XXI secolo - di
Roma in concomitanza col Fe-
stival Roma Digitale. In 115 pa-
gine sono raccolti concept,
esperienze, dichiarazioni e im-

magini provenientidalle centi-
naia di spazi espositivi che da
tutta Europa hanno partecipa-
to all’iniziativa, collegandosi e
inviando materiale rilanciato
in tempo reale sulla «piattafor-
ma» della mostra.

Lasciato un segno. «Raccoglie-
request’esperienzain unapub-
blicazione - spiega il direttore
delCentro, Fabio Paris- signifi-
ca documentare un evento che
halasciatounsegno, e afferma-
re la leadership nazionale del
Link Art Center tra i punti di ri-
ferimento europei per l’arte
contemporanea. Gli appunta-
menti alla Triennale e al Maxxi
fannopartedi un ciclodiconfe-
renze "territoriali" in cui alcu-
ni partecipanti a "6PM" - 10 gli
invitati a Milano - parleranno
del loro apporto all’evento».

Per Paris non sono mancate
le sorprese: «I feedback più si-
gnificativi sono giunti dagli ar-
tisti e dalle piccole organizza-
zioni culturali, e dimostrano
unacapacità reattiva eundina-
mismo spesso assenti in gran-
di istituzioni e gallerie. Nono-
stante l’evidente potenziale di
comunicazione del format ci
ha sorpreso come, per ora, sia
difficile entrare in sintonia con
realtà consolidate che proba-
bilmente temono l’orizzontali-
tà e la natura collaborativa
dell’evento». Per il futuro, «ci
piacerebbe mettere in mano il
format ad altri organizzatori,
per vedere quali risultati po-
trebbe riscuotere se applicato
a territori come l’America Lati-
na o la Cina». //
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«6PM», una vetrina
per la mostra online
da un milione di clic

6PMYour Local TimeEurope.Una pagina del libro, tra reale e virtuale

Contemporanea

Domani in Triennale
e poi al Maxxi di Roma
si presenta il libro
sull’evento bresciano

I
n una scena del film «La voce della
luna», ultimo capolavoro di Fellini, lo
svagato protagonista (Roberto Benigni),
in un cimitero, si rivolge ai suoi morti:

«Ma dov’è che siete? Certe volte penso: ma ci
sarà pure un posto, nel mondo, dove c’è un
foro, un buco, che dà da quell’altra parte…».
In un libro doloroso e accorato - scritto in
memoria del figlio Vincenzo morto nel 1992,
a ventotto anni - Enzo Maizza pare andare in
cerca di quel «foro», indaga sull’Oltre, nella
difficile investigazione sulla possibilità di
riallacciare un qualche rapporto col figlio
perduto («La casa dell’Oltre Specchio», Il
Ponte Vecchio, 11€).

Giornalista, scrittore e poeta, Maizza ha
lavorato per moltissimi anni al Giornale di
Brescia (oggi vive a Faenza). «Colloqui con
Vincenzo» è il sottotitolo del libro.
Rivolgendosi al figlio, il padre dunque parla di
lui con affetto infinito, ricostruendo
frammenti dei suoi ultimi anni di vita. E
sempre cercando un possibile punto
d’incontro con la dimensione ora solo
spirituale del figlio. Si tratta di entrare in un
altro schema, di situarsi sulla stessa
lunghezza d’onda dell’invisibile, scrive
Maizza. È come mettersi davanti a uno
specchio per oltrepassarlo. «Come sarebbe
divertente attraversare lo specchio ed entrare
nella casa dell’Oltrespecchio. Sono sicuro che
là dentro ci sono cose bellissime», ebbe a
scrivere Vincenzo. Maizza racconta come,
negli ultimi anni della sua breve vita, il figlio
fosse diventato un artista promettente. I suoi

dipinti all’aerografo avevano ottenuto
lusinghiere recensioni. Un primo filone della
sua pittura rappresenta periferie di città che
suggeriscono incomunicabilità e
inquietudine; poi il giovane era stato attratto
dall’affascinante mistero cosmico e aveva
preso a dipingere cieli neri, spazi infiniti
illuminati da luci lontane che possono
alludere alla soglia dell’aldilà, alla fine del
viaggio nella speranza dell’incontro con Dio.

Il padre rievoca anche, con inevitabile
rimpianto, intensi momenti famigliari e
avventure dell’adolescenza di Vincenzo;
ricorda come il figlio amasse i viaggi e le isole,
la lettura di autori come Truman Capote e
Bukowski, Sylvia Plath e Rimbaud, la musica
dei Tangerine Dream: insomma, un idealista
arrabbiato e deluso, che aveva trovato nella
pittura il suo baricentro.

Enzo Maizza - pur agnostico o al massimo
«tiepido credente», come si definisce - sa
bene che la speranza cristiana potrebbe dare
risposte alla sua dolorosa ricerca di un punto
di incontro col suo caro. Pure non rinuncia a
percorrere anche la strada del paranormale
(anzi tenta di metterne in luce le possibili
consonanze con la religione). Il libro è carico
di «segni», che inducono allo scetticismo chi li
osserva con gli occhi della mente, ma pieni di
significato per chi si avvicina con gli occhi del
cuore. Resta comunque il profondo rispetto e
la compassione per un padre, per due
genitori che, colpiti dal dolore più grande,
cercano di seguire il figlio fino sulla soglia
dell’Oltre.

«La casa dell’Oltre Specchio» di Enzo Maizza

CERCANDO NELL’INFINITO
SEGNI DEL FIGLIO PERDUTO

AlbertoOttaviano
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