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Cinema
«Crimson Peak»
l’horror cinefilo
di Guillermo del Toro

Ci sono autori che sfidano le 
regole dei «generi», che sanno 
sempre inventare qualcosa di 
nuovo e stupefacente, pur 
attraversando strade cinemato-
grafiche ampiamente battute ed 
esplorate: Guillermo del Toro 
(Hellboy, Il labirinto del fauno) è 
uno di questi, un regista che fin 
dagli esordi ha cercato di «per-

sonalizzare» e rimodellare i corpi 
e l’immaginario del cinema 
horror e fantastico rileggendo la 
storia della settima arte con un 
pizzico di eversiva genialità. Ecco 
perché, in un film come Crimson 
Peak, non troviamo solo brividi e 
colpi di scena ma, anche e so-
prattutto, la costruzione di uno 
sguardo che è un gesto d’amore 

assoluto verso immagini e 
atmosfere di un cinema antico e 
scomparso. Ricordando il 
«mestiere» di Mario Bava, le 
sequenze gotiche della Hammer 
e i brividi di Dario Argento, del 
Toro ci regala un’opera di grande 
bellezza visiva e di straordinaria 
malinconia cinefila.
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L’autore
Nato ad Atella, 
in provincia di 
Potenza, il 27 
novembre 
1963, 
Giuseppe Lupo 
è scrittore e 
saggista. 
Professore di 
Letteratura 
italiana 
contempora-
nea, saggista e 
scrittore, 
pubblica con 
Marsilio le sue 
opere narrative

LIBRI

Un’epopea famigliare
nella Lucania mitica
di Giuseppe Lupo

G
uai ai popoli che non onorano le pro-
prie radici. L’ultimo romanzo di Giu-
seppe Lupo, scrittore di Atella e do-
cente di Letteratura italiana contem-
poranea alla Cattolica di Milano, è un

viaggio con sfumature fantasy ambientato in
una Lucania immaginaria, luogo ideale per in-
dagare la memoria della famiglia Bensalem. 
L’itinerario si incrocia con la notte del 31 dicem-
bre 1999, tra desiderio di essere a Parigi, salutan-
do il nuovo anno con lo sguardo alla Torre Eiffel,
e il richiamo arcaico alla storia della propria
gens, attraverso il racconto che sgorga da una ca-
sa di famiglia in dismissione, con personaggi 
geniali come il sibillino custode Crocifossi o il
medico Babele, sordo e perciò in grado di coglie-
re meglio la voce dello Spirito del Tempo.

Rifulge la figura del capostipite, il fondatore,
Redentore, cavatore di pietre e mugnaio, ideato-
re di una abitazione che si staglia come un edifi-
cio volto a crescere con il tempo in altezza, se-
guendo la metamorfosi di un albero con tanti ra-
mi quanti i destini dei futuri ceppi famigliari: «È
un edificio enorme questa casa, per riscaldarla
ci voleva un bosco ogni inverno e io davvero non
so dove andranno a finire i letti, i comò, i tavoli,
le credenze che hanno riempito i cento e passa
anni in cui siamo vissuti qua dentro: bisnonni,
prozii, nonni, genitori, figli; noi Bensalem, noi
che abbiamo aggiunto muri a muri, pietre a pie-
tre, gradini a gradini e colmato di voci il grande
albero di stanze fiorite verso il cielo». 

La forza narrativa di Lupo è ben rilevata da Ce-
sare De Michelis quando coglie come «la civiltà
della tradizione, che pure scompare nel millen-
nio che è stato, ci possiede e ci appartiene persi-
no oltre se stessa».
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«L’albero di stanze» di Giuseppe Lupo
Marsilio, Venezia 2015, pp. 248, euro 17,50

di Michele De Feudis

Lo scatto
Nella foto del 
barese Carlo 
Garzia (part.), il 
primo «metro» 
francese, 
prodotto 
dell’Illumini-
smo e della 
Rivoluzione. 
Ventuno 
fotografi italiani 
e francesi 
partecipano alla 
collettiva 
«Nature morte» 
all’Alliance 
Française di Bari

ARTE

«Nature morte»
per i sessant’anni
dell’Alliance

P
er il suo sessantesimo compleanno,
l’Alliance Française di Bari ha organiz-
zato una serie di eventi che testimonia-
no la lunga attività culturale svolta a
supporto della conoscenze e della dif-

fusione della lingua e della cultura francese. Sul-
la fotografia in particolare l’Alliance, sostenuta
dall’indomabile impegno di Mimmo D’Oria, ha
spesso concentrato i suoi interessi espositivi. È
ora in corso la mostra «Nature morte» che offre
un significativo confronto tra artisti francesi e 
italiani (Nicola Amato, Roberto Bossaglia, Mario
Brambilla, Michele Cera, Stefano Di Marco, Lu-
ciana Galli, Carlo Garzia, Francesca Loprieno,
Ninni Pepe, Pasquale Susca, Antonio Tartaglio-
ne, Roberto Tartaglione, Jean-Christophe Ballot,
Philippe Canal, Carine Déambrosis, Émilie Di
Nunzio, Ferrante Ferranti, Claude Nori, Bernard
Plossu, Jean-Marc Tingaud, Cuchi White).

Il tema classico è tuttavia declinato in una for-
ma plurale che ne consente una diversa apertura
concettuale. Non una natura esposta al suo de-
perimento, come tradizionalmente si intende
con il genere, ma più ampiamente il mondo ina-
nimato degli oggetti, dei materiali di consumo,
dei simboli, dei souvenir, nel loro ambiguo rela-
zionarsi con l’uomo. Sguardi puntati ad una
quotidianità che l’obiettivo sottrae all’insignifi-
canza o che innerva di spessore simbolico. Ri-
marchevoli le nature morte di matrice urbana: i
due muri di Garzia e di Plossu, parigino per l’ita-
liano con il primo metro, illuministica invenzio-
ne della rivoluzione francese, e barese per il foto-
grafo francese, con manifesti di ruspante tifose-
ria locale. Intrigante il filo d’oro con cui Di Nun-
zio cuce gli acini d’uva per farne, vanamente, un
grappolo di preziosa e imperitura bellezza.
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«Nature morte» 
Artoteca Alliance, via Marchese di Montrone 39, Bari

di Marilena Di Tursi

L’album
Nell’album 
Transients 
(sopra, a 
destra) Ivan 
Iusco scolpisce 
una musica 
zeppa di 
citazioni e 
omaggi, 
inquietante, 
transeunte, 
provvisoria, 
evanescente. 
Sopra, il 
compositore 
barese in un 
recente ritratto

MUSICA

Il suono elettronico, 
epico e thriller
di Ivan Iusco

S
arà l’aria degli studios intorno a Los An-
geles, nuova residenza del compositore,
produttore, discografico barese Ivan Iu-
sco, saranno le sue precedenti produzio-
ni di musiche per il cinema, certo è che

in questo suo nuovo lavoro, Transients, Iusco al-
lestisce una trama che decisamente, pur in as-
senza di film, evoca una colonna sonora. L’atmo-
sfera sonora e musicale complessiva, di matrice
elettronica, è piuttosto magniloquente, con qua-
dri orchestrali e sinfonici che virano al thriller –
si ascolti la hitchcockiana Falling (andante) – o
dall’impatto epico, alla Vangelis, come nella
traccia di apertura Resurrection. Altrove, la po-
tenza elettronica, cara alle sperimentazioni in-
dustrial dell’autore, si riappropria della scena, 
disegnando orizzonti sonori da fantascienza ca-
tastrofica, come in Pseudomatter, dove non è
difficile immaginarsi armate di alieni distruttori
o corse in spazi futuribili, come in White Dae-
mon, o ancora dancefloor galattici e ritmi alla
Prodigy, come in Circuitless, unica traccia can-
tata, con la voce ospite di Tying Tiffany.

L’impressione complessiva è di eterogeneità
dei materiali ispirativi, che vanno dalla techno
alla colonna sonora datata, con una nota domi-
nante, in fase di produzione e postproduzione,
piuttosto massimalista, che osa anche soluzioni
marchiane. Un gusto citazionistico, ma non cer-
vellotico, muove questo flusso di schegge musi-
cali, amalgamate – per parafrasare il titolo – in
una sostanza spesso inquietante, transeunte,
provvisoria, evanescente, a dispetto della scolpi-
tura massiccia di molte soluzioni musicali. Ne-
bulosità rispecchiata nella bellissima immagine
di copertina del duo artistico italiano Miaz 
Brothers.
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di Enzo Mansueto

«Transients» di Ivan Iusco
Cd Minus Habens (con il sostegno di Puglia Sounds)

SCELTI
DA NOI

di Guglielmo Siniscalchi

 IL TEMPO E LE IDEE di Giuseppe Galasso

SEGUE DALLA PRIMA

Q uesti pusher sarebbero
una specie di «spaccia-
tori» di libri da leggere,

non clandestini e criminali co-
me quelli della droga, anzi in
piena evidenza e con la cura di
seguire la vicenda della lettura
e di propinare sempre nuove
dosi di «droga libraria».

Viene spontaneo di aderire a
questa spiritosa e intelligente 
proposta, e altre se ne possono
fare nel medesimo spirito, spe-
cie in rapporto alle scuole e al
mondo giovanile. Anche in
passato vi sono stati sforzi me-
ritorii in tale direzione. Di par-
ticolare importanza fu l’inizia-
tiva della casa editrice Laterza,

coi suoi operosi dioscuri Giu-
seppe e Alessandro, per istitui-
re dei presidii territoriali del li-
bro, realizzati in vario modo in
diverse parti del territorio. Una
promettente fortuna ebbe, a
sua volta, all’inizio il «salone
del libro» di Napoli, poi decli-
nato a fortune certamente mi-
nori e senza particolari echi. E
anche oggi c’è chi pensa (e spe-
riamo riesca) a promuovere a
Napoli un evento come il boo-
kcity realizzato a Milano con
molto successo.

Occorre, però, aver chiaro un
punto essenziale. Le iniziative
private sono lodevoli e indi-
spensabili, ma non bastano.
Occorre, ancora di più, una de-
cisa azione pubblica. Certo,

qualcosa già si fa, specialmente
nelle scuole. Si tratta, però, di
impostare qualcosa di più or-
ganico, e già a partire dai pro-
grammi scolastici. Se lettura ed
esposizione di testi, invece di
essere parte del generale inse-
gnamento dell’italiano, costi-
tuissero una materia a sé di in-
segnamento e di esame? Detto,
poi, per inciso, lo stesso si do-
vrebbe fare per la grafia. La
perdita della manualità dello
scrivere è un danno culturale e
civile enorme: misero chi non
lo capisce! C’è chi pensa a sosti-
tuire alla scrittura a mano quel-
la al computer, che, però, non
può sostituirsi in tutto e per
tutto alla fisicità ancestrale di
tutte le funzioni e operazioni

mentali dell’uomo (senza con-
tare che tra lo scrivere a mano e
il leggere c’è un rapporto subli-
minale di cui si dovrebbe fare
tutto il conto dovuto).

Soprattutto sarebbe, però,
essenziale che la pubblica am-
ministrazione investisse su
questo terreno, risorse di un
certo rilievo, lasciando a parti
della stessa pubblica ammini-
strazione e, ancor più, ai privati
di attuare le loro idee e iniziati-
ve.

E, pensiamo, specialmente
ai privati perché crediamo che
per questa via il coinvolgimen-
to sociale sarebbe più sponta-
neo e più forte. Né è detto che
si debba muovere sempre e so-
prattutto lo Stato. Sia le Regio-
ni che i Comuni possono avere
al riguardo, se vogliono, un
ruolo addirittura preminente.
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La lettura va insegnata a scuola. Nell’era dei tablet ancora si può

In libreria Alessandro Laterza e Paolo Mieli durante un incontro alla libreria Laterza
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