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Cinema
«Boxtrolls»
e «Sin City»,
fumetti da vedere

Lo schermo in sala come una 
magica scatola da scoperchiare, il 
cinema come un telo nero che si 
lascia sporcare da schizzi di vernice 
rossa. Poi ancora i corpi «deformati»
di star hollywoodiane e gli sguardi 
tenerissimi di piccole creature 
mostruose alle prese con un potere 
più cattivo di loro: Sin City – Una 
donna per cui uccidere e Boxtrolls – 

Le scatole magiche sono due film 
dove la pagina del fumetto e 
l’inquadratura cinematografica non 
smettono mai di incrociarsi fino a 
smarrirsi lungo le pieghe di 
immagini che confondono arti e 
«mestieri» (fumettisti diventano 
registi, maestri dell’animazione 
confezionano grandi film). Due 
opere che guardano al futuro – 

anche grazie all’uso di un 3D che 
dona sempre profondità alla messa 
in scena – senza mai smettere di 
affascinare piccoli e adulti. 
Ricordandoci sempre come l’arte sia 
soprattutto invenzione di nuove 
forme, intaglio di lenti, «sporche» o 
sfocate poco importa, per aprire altri 
sguardi sul nostro mondo.
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L’autore
Giuseppe Lupo, 
scrittore e 
saggista lucano 
(Atella, 1963), 
insegna 
Letteratura 
italiana 
contempora-
nea 
all’università 
Cattolica di 
MIlano. Tra i suoi
libri, ricordiamo 
La carovana 
Zanardelli e 
L’ultima sposa di 
Palmira

LIBRI

Lupo, la «vita agra»
ed errabonda
dello scrittore

«C
on il passare del tempo, l’abitu-
dine di immaginare mondi si è
modificata in ricerca d’utopia e
non nascondo che in più di una
circostanza mi sono chiesto in

quale mare galleggino le isole mai raggiunte o do-
ve siano state edificate le capitali delle nazioni
inesistenti»: Giuseppe Lupo, con cinquanta pic-
coli racconti ibridi, tra saggistica e memoir, ci ac-
compagna in una serie di escursioni virtuali in un
originale Atlante immaginario. Si ha la sensazio-
ne di salire su un tappeto volante e di essere ac-
compagnati dallo scrittore di Atella per luoghi
sconosciuti o spazi di colpo famigliari, ritrovando
sempre lo stupore di una sorpresa o dell’emersio-
ne di un sentimento ancestrale. Le geografie, in-
fatti, portano con sé una dimensione antropologi-
ca sulla quale l’autore elabora una provocazione
vichiana: «Il destino degli scrittori: morire ai pae-
si, tradire la propria geografia, cercare e trovare
un approdo».

Si ritorna così a Matera, tra fascinazioni pasoli-
niane che la fanno assomigliare a Gerusalemme
(Vangelo secondo Matteo): «E’ la madre delle pie-
tre e la pietra è anche la materia con cui si impa-
stano i libri: taglienti e spigolosi come sassi, levi-
gati da un’aria antica e solenne». Pagina dopo pa-
gina scorrono citazioni di Bauman, istantanee ra-
pite da un oblò durante un volo aereo, ciminiere
di zone industriali, le periferie e i legami tra fede e
persone. Come l’amicizia con Raffaele Nigro e la
provocazione di trasformare Craco, borgo lucano
abbandonato, in una città per soli scrittori. E, infi-
ne, oltre ad una meditazione sull’attualità della Vi-
ta agra di Luciano Bianciardi, c’è la politica nobi-
le, incarnata da Rocco Scotellaro. Perché «il sinda-
co-poeta non urla, non arringa; è lì, fra gli umili».
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«Atlante immaginario» 
di Giuseppe Lupo, Marsilio editore, pp. 159, euro 15

di Michele De Feudis

L’opera
«Mountain», 
una delle opere 
dell’artista 
danese Rikke 
Flensberg 
visibili nella 
personale di 
Murat 122. La 
galleria barese 
si è specializzata
in videoarte e 
continua a 
proporre con 
costanza i nuovi 
talenti della 
scena 
scandinava

ARTE

La natura nordica
e soverchiante
di Rikke Flensberg

N
on è la prima volta che La galleria Mura-
tcentoventidue Artecontemporanea di
Bari punta su sguardi nordici per inda-
gare la recente scena giovanile della vi-
deoarte, settore nel quale da qualche

anno ha scelto di operare. La nuova stagione espo-
sitiva si apre con «Parallel Perception», la prima
mostra personale in Italia di Rikke Flensberg, gio-
vane artista danese sostenuta per l’occasione dal
Danish Arts Council. Protagonista dei lavori di
Flensberg, formatasi in Svezia alla Malmø Art Aca-
demy, è una natura soverchiante, la cui maestosità
mortifica la finitezza dell’uomo. Una posizione 
degna dell’estetica del sublime, in grado di con-
trapporre gli omuncoli di Friederick a cieli e mari
di sconfinata e abissale grandezza. Come del resto
avviene nei suoi minacciosi paesaggi, dove è diffi-
cile distinguere tra rocce, montagne simili a onde
imponenti che occupano l’intero campo visivo.

Sono ingredienti di una natura ridotta alla sua
primaria potenza, volumi fluidi o compatti che si
specchiano in simmetriche e pulite sintassi com-
positive con le quali l’artista gioca a confondere
l’ordinaria percezione dell’orizzonte. Nei suoi la-
vori il rapporto uomo natura, affidato ad intensi
contrasti chiaroscurali, richiama sia un certo do-
cumentarismo sia più poetiche visioni in cui spe-
rimentare particolari prospettive di coinvolgi-
mento sensoriale. Nella fattispecie, nei lavori pre-
sentati a Bari, è il frammento la chiave d’accesso
per cogliere differenze, simultaneità e reciprocità
di elementi naturali che si ripetono, si scindono e
si riaggregano secondo una logica visiva raccorda-
ta dalla luce. Quest’ultima contribuisce a mutare
gli scenari, regalando sfumature vigorose e sug-
gerendo una lenta ma illusoria progressione del 
tempo e dello spazio.
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«Parallel Perception»
di Rikke Flensberg (galleria Murat 122, Bari)

di Marilena Di Tursi

Chi sono
Il fisarmonicista 
Rocco Nigro e il 
sassofonista e 
clarinettista 
Francesco 
Massaro 
formano un 
duo di grande 
originalità, dove
si fondono le 
loro diverse 
esperienze nei 
campi 
(rispettivamen-
te) della musica 
popolare e del 
jazz 

MUSICA

Quando la tradizione
veste i colori
del jazz contemporaneo

S
ta succedendo qualcosa nel mondo della
musica popolare salentina. I musicisti che
si sono dedicati negli anni alla riproposta
del patrimonio tradizionale hanno ora de-
ciso di andare oltre, di provare a realizzare

qualcosa di più personale: utilizzando i canti e i
ritmi della salentinità più arcaica come materiale
di partenza da rielaborare in profondità, facendo-
lo proprio e facendogli parlare la lingua della con-
temporaneità. La sensibilità maturata a contatto 
con altre musiche, dal jazz alla contemporanea,
senza dubbio aiuta, e anche la conoscenza di
esperienze internazionali che si muovono nella
stessa direzione; per fare un esempio, la cantante
greca Savina Yannatou - pubblicata e promossa
dall’etichetta tedesca Ecm -, che trasforma la mu-
sica popolare della sua terra in un repertorio di so-
fisticate e struggenti «canzoni» contemporanee.

Su questa strada si sono messi il pianista e
compositore Admir Shkurtaj, albanese di nascita
ma salentino ormai da un quarto di secolo, con i
suoi dischi di piano solo a metà tra Bartok e l’im-
provvisazione jazz, e il duo Ninfa Giannuzzi - Vale-
rio Daniele con l’ottimo cd Aspro. Un’ulteriore 
conferma arriva ora da un album d’improvvisazio-
ne intorno alla musica delle «radici» firmato dal
sassofonista e clarinettista Francesco Massaro in-
sieme al fisarmonicista Rocco Nigro (Agàpi). I due
hanno retroterra diversi, ma è senza riserve la re-
ciproca disponibilità ad ascoltarsi e a lavorare di
fantasia sulle note di canti popolari come la Pizzi-
ca di Galatone o Fronne d’alia. Complice l’atmo-
sfera di una notte d’estate nella campagna di Mar-
tina Franca, dove sono stati registrati i primi bra-
ni, l’incanto si fa sottile e sospeso, pronto al-
l’omaggio (Vittorio Bodini, Dino Saluzzi) e
all’evocazione di atmosfere grike e balcaniche.
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di Fabrizio Versienti

«Agàpi»
di F. Massaro e R. Nigro (etichetta Desuonatori)

 IL TEMPO E LE IDEE di Giuseppe Galasso

SEGUE DALLA PRIMA

Il paese, si dice, vive oggi della ricchezza
che ha accumulato, ma non ne produce di
nuova. Il calo degli investimenti pubblici e
privati in pochi anni ha fatto retrocedere la
Germania dal terzo al settimo posto nel
mondo, e in Europa fra 2010 e 2012 il peg-
giore. E ciò malgrado la forte compressio-
ne sociale praticata anche dalla malsana
diffusione dei minijobs (meno di 450 euro
al mese), per cui due lavoratori su tre gua-
dagnano oggi meno che nel 2000. Anche
in Germania si nota, inoltre, la preferenza
di alcuni grandi marchi nazionali tipici a
spostare all’estero i loro centri logistici e i
principali impianti produttivi. E il Diw cal-
cola addirittura a 75 miliardi di euro all’an-
no gli investimenti necessari per strade,
ponti, ferrovie, canali, scuole e altre infra-
strutture, a lungo pesantemente trascurati.

Oggi si fa troppo presto a dire «Modello tedesco» 
Quanto all’unificazione rapida e felice

dell’Est con l’Ovest, essa è costata e costa 
100 miliardi all’anno. Fate il conto per 25
anni, e otterrete una cifra mostruosa. Ri-
sultato: il reddito medio dei nuovi Laender
orientali rimane al 66% di quello dei Laen-
der occidentali, poco più di quello del Sud
rispetto al Nord in Italia. In qualche città
come Wittenberge la locale fabbrica di

macchine da cucire, la più famosa d’Euro-
pa, ha dovuto chiudere. Certo l’Est tedesco
sta meglio del nostro Sud, ma non è così 
dappertutto nell’attuale Est germanico.

Un po’ di riflessione sul modello germa-
nico ci farebbe bene, insomma. L’interesse
di tutti noi europei è che tutti in Europa si-
ano quanto più prosperi possibile. I miti, 
però, non fanno bene a nessuno, e l’impul-
so poco meditato a comportarsi secondo il
mito è anche peggio. Tempo fa correva il
mito giapponese, col relativo modello. Poi
si è passati a quello tedesco, ma oggi molto
più di quello tedesco sembrerebbe sugge-
stivo per l’Italia il «modello giapponese»,
rivisto e ristrutturato negli ultimi anni. Un
modello che – coi suoi tre punti (politica
monetaria, stimolo fiscale e riforme strut-
turali), con la meditata persuasione di do-
ver saper convivere anche con la crisi, sen-
za proporsi impossibili tassi di sviluppo,

con un alto debito pubblico, una popola-
zione ad alto grado di senilità e con la ne-
cessità di una forte esportazione – appare
anche più vicino alla struttura propria del-
l’Italia.

La realtà è, tuttavia, che ogni paese ha la
sua insurrogabile fisionomia, e che quel
che davvero occorrerebbe all’Italia sarebbe
un «modello italiano» congruente con la
nostra fisionomia economica e sociale.
Suggestioni, influenze ed esempi di altrove
sono sempre preziosi, e possono riuscire
decisivi per questo o quell’aspetto, in que-
sto o quel momento. Resta sempre poi che
i panni per noi ce li dobbiamo cucire ad-
dosso da noi stessi, e credere che basti imi-
tare o seguire gli altri serve solo, a parte 
ogni altra considerazione di ordine nazio-
nale, a portarci «nudi alla meta» (come si
diceva un tempo con una sciocca esibizio-
ne di orgogliosi propositi, e nudi poi ci fi-
nimmo davvero, con la guerra). 
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I costi
L’unificazione della Germania 
dell’Est con quella dell’Ovest è costata 
100 miliardi all’anno per 25 anni: 
una cifra mostruosa

SCELTI
DA NOI

di Guglielmo Siniscalchi

Codice cliente: 10243887


