
corso fuorviato da assunti teorici che finivano
per penalizzare quell’oscuro pittore lombardo
che aveva il vizio di rappresentare scene troppo
buie. Con quello studio iniziale, che sarebbe sta-
to la radice di altre importanti pubblicazioni a-
perte sul panorama anche ai caravaggeschi, s’av-

viava una lenta e costante rivoluzione che a-
vrebbe portato al recupero di figure come Arte-
misia Gentileschi (Gentileschi padre e figlia,
1916) e a un florilegio di studi sui seguaci del Me-
risi dal 1935 al 1969, fino al testo monografico (Il
Caravaggio, Aldo Martello Editore, Milano) del
1952 che sugellava la lunga ricerca passata per
la grande mostra dedicata al grande pittore, a-
perta l’anno precedente nelle sale di Palazzo Rea-
le a Milano dove erano state impiegate le radio-
grafie per la diagnostica e lo studio delle opere
d’arte (Mostra del Caravaggio e dei caravagge-
schi, 1951). L’evento ebbe l’effetto di un deto-
natore che scatenò un ampio dibattito non so-
lo fra gli studiosi, ma fra i giornalisti di parti-
to, fra pittori e registi che si vedevano modifi-
care davanti agli occhi la “costante incostan-
te” del gusto (si veda: A. Casati, Caravaggio a
Milano, 1951. Il dibattito sulla carta stampa-
ta: critica e militanza, in “Ricerche di S/Con-
fine, VI, 1”, 2015, pp. 81–104). 
Qual era il segreto di questa presa sulla società
da parte di Roberto Longhi ? La capacità di vi-
vere l’arte, interessandosi a quella contempora-
nea (suoi i saggi su Giorgio Morandi) e, poi, col-
lezionandola. A questo ulteriore aspetto meno
noto del grande studioso torinese, nel cinquan-
tenario della scomparsa (si spense a Firenze il 3
giugno 1970 nella villa “Il Tasso” oggi sede della
Fondazione), è dedicata, a Roma , una raffinata
mostra nelle sale espositive di Palazzo Caffarel-
li – Musei Capitolini, intitolata Il tempo di Cara-
vaggio. Capolavori della collezione di Roberto
Longhi. Curata da Maria Cristina Bandera, di-
rettore scientifico della Fondazione Longhi, e ar-
ricchita da un bel testo del suo presidente, Mi-
na Gregori che di Longhi fu allieva, è corredata
dal bel catalogo edito da Marsilio.
Il pezzo forte dell’esposizione è il celebre di-
pinto di Caravaggio Ragazzo morso da un ra-
marro, acquistato da Roberto Longhi verso la
fine degli anni Venti e altre quaranta opere che
mostrano l’importanza dell’eredità di Cara-
vaggio, dalla Negazione di Pietro di Valentin de
Boulogne, all’Allegoria della Vanità, una delle
opere più significative di Angelo Caroselli, non-
ché quadri di grandi artisti che hanno assimi-
lato la lezione del Caravaggio, come Matthias
Stomer, Jusepe de Ribera, Battistello Caraccio-
lo e Giovanni Lanfranco. 
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Roma, Palazzo Caffarelli
Il tempo di Caravaggio

Capolavori della collezione di Roberto Longhi
Fino al 13 settembre

La Tour, l’istante dove la luce è ombra
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Caravaggio e i suoi
fratelli, secondo Longhi
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una rassegna di seguaci
del Merisi con le opere 
della Collezione del grande
critico a cinquant’anni 
dalla sua morte. Esposti
circa quaranta tra i dipinti
della Fondazione 
che porta il suo nome

MARCO BUSSAGLI
Roma

he cosa ci può essere di rivoluzionario
nell’affrontare lo studio di un pittore, piut-
tosto che di un altro? A prima vista nulla,

purché il pittore non sia Ercole de’ Roberti, op-
pure Piero della Francesca o, ancora, Cimabue
o Giorgione e, soprattutto, lo studioso non sia
Roberto Longhi, il critico e storico dell’arte pie-
montese (nacque ad Alba nel 1890) che non so-
lo rivoluzionò l’approccio alla Storia dell’arte,
ma incise profondamente sulla sensibilità e sul
gusto della società della sua epoca. Ossia su quel-
la «curiosa costante anzi “incostante” psicologi-
co–estetica che di solito va sotto il nome di “gu-
sto”», come scrisse Gillo Dorfles nel 1967). 
Non sembri un approccio banale perché quei
pittori appena ricordati – che oggi ci appaiono
come monumenti indiscussi della creatività e
dell’arte – erano semi–sconosciuti o negletti,
quando Roberto Longhi si affacciò agli studi. Su
ciascuno di loro, o sui loro ambiti culturali, scris-
se opere fondamentali che aprirono visioni cri-
tiche e prospettive nuove, come Officina ferra-
rese, pubblicato a Roma nel 1934 oppure Piero
dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneta,

del 1914 che poi ebbe aggiornamenti e riedizio-
ni fino al 1980 o, ancora, Fatti di Masolino e Ma-
saccio e altri studi sul Quattrocento che si tra-
sformò in una raccolta di scritti fra il 1910 e il
1967 pubblicati nuovamente dalla fiorentina Sa-
dea Sansoni (storica casa editrice delle opere di
Longhi) nel 1975.
Su questi testi si formarono generazioni di stu-
denti e di professori che provocarono la muta-
zione di quella “costante incostante” che si usa
definire “gusto”. Non fu un impatto da poco.
Cambiò il modo di vedere delle persone, anche
di quelle dette “comuni”. 
Così, quando Longhi scelse argomento e titolo
della tesi da discutere sotto la guida di un altro
monumento della Storia dell’arte italiana che ri-
spondeva al nome di Pietro Toesca, in pochi co-
noscevano un pittore noto come Michelangelo
Merisi da Caravaggio e quei pochi non lo ap-
prezzavano affatto. Discussa il 28 dicembre del
1911, quella tesi intitolata Caravaggio, più di o-
gni altro testo segnò il passaggio di gusto da un’e-
poca all’altra. 
Stretta nell’angusta prospettiva critica di Bene-
detto Croce (alla cui visione estetica Longhi si e-
ra avvicinato per allontanarsene subito) che con-
siderava il Barocco e il XVII secolo l’esempio per
antonomasia della “non–arte” e Caravaggio so-
lo come l’ultimo esponente del Rinascimento in
Italia, la critica di allora si dibatteva in un per-
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ALESSANDRO BELTRAMI
Milano

recocemente oscurata
dal lockdown, ha riaper-
to anche la mostra che

Palazzo Reale a Milano dedica
a Georges de la Tour, prolunga-
ta fino alla fine di settembre.
Mostra preziosa (catalogo Ski-
ra) tanto per il numero delle o-
pere del misterioso pittore lo-
renese quanto per l’inquadra-
mento all’interno del fenome-
no europeo dei “pittori della lu-
ce”. In sostanza, si archivia il le-
game con Caravaggio, che spe-
cie in Italia tende a imporsi per
via della lunga ombra longhia-
na. Semplificando, la questio-
ne se l’artista abbia visto i di-
pinti di Caravaggio o sia stato a
Roma non è così importante,
perché la sua dipendenza da
quei modelli è relativa e tutto
sommato incidentale. Appare

molto più interessante inserire
la Tour nel problema del not-
turno a lume artificiale (i dipinti
illuminati da una candela o da
una torcia, spesso schermata
da una mano così da moltipli-
care effetti e virtuosismi), che –
bisognerà pur ribadirlo – è un
tema mai frequentato da Cara-
vaggio e che invece è un feno-
meno ampiamente europeo e
precede (in Italia, per esempio,
con Cambiaso e i cremonesi),
lambisce e supera l’isola cara-
vaggesca. Ma è la stessa cate-
goria generale del caravaggi-
smo ad apparire sempre più
fragile. In la Tour e per la pit-
tura francofiamminga del Sei-
cento appare ben più fonda-
mentale Gerrit van Honthor-
st, per il quale certamente è
essenziale il soggiorno roma-
no e lo studio di Caravaggio:
ma la sua produzione si rial-
laccia a un filone consolidato
ed elabora modelli di succes-
so in mezza Europa. Forse,
con una provocazione, per
molti si dovrebbe parlare di
“honthorstismo”.
Georges de la Tour, dunque, ri-
portato nella sua autonomia e
nel suo tempo, a partire da un
confronto serrato con dipinti
coevi di van Honthorst, Paulus
Bor, Trophime Bigot, Adam de
Coster. Con questi e più di que-
sti La Tour costituisce la con-
troparte intima della grandeur
barocca. La sua è una sofistica-
ta pittura di concetto, dove il bi-
lanciamento degli elementi e la
sobrietà pittorica, spettacolare
nel nascondere bravura e diffi-
coltà, corrisponde a rigore lo-
gico e morale. La Maddalena
penitente, gli straordinari Apo-
stoli di Albi – pellegrini, caccia-
tori o soldati nei quali non si
scorge l’azione dello Spirito –

sono dipinti parlanti nel loro si-
lenzio. Se il lessico della pittu-
ra di genere (la vanitas e un
grottesco confuso con il reali-
smo) e la questione della luce
sono comuni a molti colleghi,
la Tour li sottopone a un pro-
gressivo asciugamento che
condurrà alla pittura lignea,
quasi arcaica, della fase finale:
una sorta di essiccazione nella
luce calda della candela che ac-
centua elemento religioso in
chiave domestica, cioè interio-
re. Il rigore meditativo di la
Tour, contemporaneo di Carte-
sio, è affine a un mondo spiri-
tuale su cui si affacciano figure
come Pierre de Bérulle, Blaise
Pascal, Pierre Nicole. I suoi di-
pinti hanno il timbro strug-
gente e crepuscolare della vio-
la da gamba e il viluppo ipno-
tico di tanti pièce de caractère:
una produzione musicale, in-
tellettuale e spirituale insieme,
da camera e per intenditori.
In sostanza in la Tour (e qui sì è
affine a Caravaggio) c’è la coin-
cidenza di morale e pittura nel
tema della luce; ossia la luce
non è semplicemente artificio
o mezzo di stupore ma è il di-
spositivo attraverso cui la pit-
tura si incarica di risolvere i
propri problemi, che essi siano
estetici o etici. La Tour sembra
procedere a una desertificazio-
ne della pittura, che passa per
Giacobbe deriso dalla moglie e
termina nella notte del San
Giovanni Battista dove, scom-
parsa finalmente la candela, la
figura è quasi indistinguibile e
la stessa luce è ombra.
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Milano, Palazzo Reale
Georges de la Tour

L’Europa della luce
Fino al 28 settembre
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Occorre
rimettere
a registro 
le discendenze 
del
caravaggismo
e il pittore
francese, 
esposto 
a Milano, non 
ne fa parte
Certi suoi 
schemi 
precedono 
il maestro 
italiano 
e vengono 
da Honthorst

Il tocco sottile
di Giovanna

Garzoni
GIANCARLO PAPI

Firenze

iovanna Garzoni (1600–
1670) non era figlia

d’arte come Artemisia
Gentileschi (di cui fu amica) e non

era nobile come Sofonisba
Anguisola eppure, nonostante a

quei tempi non fosse facile per una
donna imporsi in campo artistico

senza correre il rischio di essere
messe nell’ombra della

sconvenienza se non addirittura
della turpitudine, incominciò fin

da giovanissima a girare per le
corti italiane dimostrando di

sapersi destreggiare molto bene
in quegli ambienti. Tanto che non

ancora diciottenne, dalla sua
terra d’origine marchigiana, si

recò a Firenze alla corte di Maria
Maddalena d’Austria dove ebbe
l’opportunità di approfondire le

proprie conoscenze scientifiche e
di intessere relazioni e amicizie

come quella, fondamentale, con
Cassiano Dal Pozzo, mentre

addirittura un anno prima era a
Venezia, chiamata da Palma il
Giovane, per dipingere per la

Chiesa dell’Ospedale degli
Incurabili. Nella città lagunare

apprese il gusto tardo–manierista
che seppe coniugare a

un’attenzione al particolare, a
una qualità tersa, di visibilità, per

così dire, assoluta, di stampo
nordico e che, tuttavia, nelle sue
mani, assunse una declinazione

davvero unica e personale. Quale
è il suo tocco con pennelli

finissimi che viene definito
“puntinista” perché accompagna
i “puntini” della carta pergamena
come a voler accentuare l’aspetto

tattile della carne dei soggetti
delle sue opere. Un centinaio di

queste, tra dipinti, miniature,
disegni oltre a un grande paliotto

di oltre quattro metri di
lunghezza, che abbracciano

l’intero arco della sua
produzione, compongono la

mostra dedicata all’artista a cura
di Sheila Barker e allestita a

Firenze a Palazzo Pitti.
Personaggio dalla spiccata
personalità, curiosissima e

fantasiosa, come testimonia il
suo Autoritratto nei panni del dio

Apollo realizzato appena
ventenne, Giovanna Garzoni,

anche grazie alla sua indole
itinerante (oltre a Venezia,

approdò a Torino, fu ospite a
lungo dei Medici a Firenze, quindi

toccò Napoli e fu in Francia e in
Inghilterra) che gli consentì di

aggiornarsi sulle “novità”
stilistiche dell’epoca, divenne una

delle pittrici più colte e
cosmopolite del XVII secolo. Il

tragitto creativo, dopo l’impasto
coloristico della tradizione

veneta, ha portato Garzoni ad
abbracciare il più fine tratteggio

della miniatura su pergamena (il
supporto prediletto), eccellendo

in particolare nella
rappresentazione di nature morte
con oggetti esotici e soggetti tratti
dal mondo vegetale e animale. In

mostra il vasto corpus di questi
lavori dal cromatismo delicato ed

elegante ci dicono che con
Giovanna Garzoni il nascente

soggetto della natura morta è un
vero e proprio genere figurativo;

non è semplicemente
arredamento o decorazione, ma

genere autonomo costruito con il
puntiglio di un miniatore

medioevale e tuttavia dotato di una
spazialità moderna e soprattutto di
uno spirito scientifico, fondato sul

tentativo di giungere a fare affiorare
la “verità delle cose”.
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Firenze, Palazzo Pitti 
“La grandezza dell’universo” 
nell’arte di Giovanna Garzoni

Fino al 28 giugno
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Venerdì 26 giugno 2020
IV

Georges de La Tour, “Educazione della Vergine” (1650 c.)

Caravaggio, “Ragazzo morso
da un ramarro” (Firenze,
Fondazione Longhi); sotto, 
a sinistra, una sala della mostra 
di Caravaggio a Milano nel 1951


