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DA BRIVIDI

coper
tina

Perché, dai tempi del Minotauro,

si racconta sempre la stessa storia

Costruisce gli enigmi con un metodo da scienziata (il suo mestiere),

ma soprattutto scrive quel che vorrebbe leggere, «come un cuoco che cucina

per mangiarex. Ora I'autrice ci sorprende con una vicenda di vampiri,
. E ci spiega di cosa parliamo quando parliamo di paura

BEPPE SEBASTE
\RIGI. «Serivo gialli per
annullare la morte, ¢ non

=

sopporto la violenza, ne-
anche al cinema. 11 giallo ¢ un ge-
nere arcaico, tocca la letteratura
epica dellantichita, cose come il
concetto greco di catarsi e 'ango
scia vitale della mitologia - il Mi-
notauro, il labirinto, ma anche il
Drago, la quéte, Ia ricerca medie-
vale dei cavalieri senza paura
un universo di storie in c¢ui conta
la scoperta, la risoluzione finale,
dove si uceide il mostro e si salva
la fanciulla, oppure si trova il te-
soro, cioe la conoscenza. Faeeio
romanzi a enigma, o meglio a so
luzione. I anche se lo statuto
della verita edella colpa neiro-
manzi noir ¢ pitsociale, ioamo
anche i gialli inglesi, e in parti-
colare di Agatha Christie. (¢
una complessita simbolica die-
trolalorosemplicita che mi pia-

stamp

cerebbe un giorno spiegare».

Sto parlando di gialli con Fred
Vargas, continuazione di un dialo-
goavviatoanni fa. Come ogni serit-
trice che si rispetti, passa la mag-
gior parte del tempo in cucina, ed
¢liche siamo seduti, trea fogli, libri,
computer, tazzine e calfettiera.
Tradotta e amata in tutto il mon-
do, i lettori gia sanno che il suo no-
me ¢ uno pseudonimo, di profes-
sione ¢ archeozoologa, e la sua so-
rella gemella straordinaria pittri-
ce. I imminente in Francia Pusci-
(a di un libro dal titolo I mistero
Fred Vargas (che, dice, leinon leg-
gera). ('io che eolpisce ¢ 1a sua mo-

CRONACA VERA

FRED VARBLS

ad wuso esclusivo del

destia. Riluttante a dirsi serittri-
ce - forse perché, con un padre
surrealista amico di Breton, gli
serittori erano in casa qualcosa di
troppo alto - confessa che ancheil
suo rifuggire le interviste ¢ un ti-
more di inadeguatezza. «Se un
giornalista mi si rivolge dicendo:
“Lungo la sua opera, Fred Vargas,
ci siaccorge che...”, io vorrei
esclamare: chi? quale opera? Non
mi sono mai data questo come
scopo, mi occupo d'altro e la no-
zione di opera ¢ troppo astratta.
Non mi definisco in un essere, ma
in un fare. Fabbrico storie. So di
AVEre SUCCessn, ma in nessun mo-
mento mi riconosco nell’immagi-
ne che gli altri hanno di me. Non ¢
cambiato nulla nella mia testa e
nel mio modo di vivere, e provo lo
stesso piacere nel giocare con le
storie. Forse serivo quello che
vorrei leggere, senza presunzio-
ne, come chi si cucina un piatto =
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