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Lorrore senza speranza del piattume quotidiano

un p1ano regolatore (I’ultimo Prg

fu approvato nel 1989) e non sa

ESORDI Primo ro- pit che fare di se stessa. Bologna
invecchia, s’ 1imbozzola e avvizzi-

Mmanzo per Nino . sce, ha paura della propria om-

D’Attis, che dipinge
una Bologna  di
non-luoghi e la vita

mediocre di un anoni-
Mo protagonista, vigi-
lante In un centro
commerciale, frustra-

to e misantropo

B di Wu Ming 1

ino . D’Attis non vive a Bolo-
ona, ma ambienta a Bologna il
SUo primo romanzo, sguinzagla
un pertetto 1diota nel tanfo diuna
citta plasticosa e olezzante, fore-
sta d1 arbres magiques con le ra-
dici nella merda. AMontezuma
Airbag Your Pardon [QUEISSIME
X, euro 11,00) ¢ "autopsia pre-
matura (diremmo la «vivisezio-
new», se il corpo sezionato fosse
ancora vivo anzichéeé non-morto,
nosferatu) di una citta che esala
I’ennesimo degli ultimi respairt.
Un capoluogo senza capo ne luo-
00, che ha da tempo perso la dire-
zione, 1n ogni ambito manca di

bra. S1spaventa a morte per caz-

zate assurde (11 «racket der lava-
vetri»!) come un eletante di fron-
te a un topolino, ed ¢ in balia di
un feticismo del consumo (delio

spreco) che ricorda la cena degl
appestati nel Nosteratu (appun-
to) di Herzog. E un lungo decli-
no, che durera ancora chissa
quanto. Intanto, un nuovo borgo-
mastro ¢ venuto a gestire la di-
sperata mestizia della citta.

Questa mestizia D’ Attis la de-
scrive net dettagli ma, come 1 fra-
telli Cohen nel Grande Le-
bowsky, sceglie di ambientare la
sua storia sette anni indietro. Set-
te anni che consentono 1l distac-
co, e la visione chiara di una ten-
denza. D’ Attis fotografa la car-
cassa enfia della «grassa ¢ mnu-

mana» 1 una posa del 1999, I”an-
no della vittoria di Guazzaloca.
Qui ¢’¢ una Bologna di non-luo-
ohi (una non-Bologna che pero ¢
la vera Bologna che noi bologne-
s1 d’adozione ben conosclamo e
detestiamo ¢ che ¢ sempre peg-
g10 e 1nfatti silamo tuttt con un
piede fuori dalla porta) che ¢ qua-
s1 coeva alla «Bologna di luo-
chi» descritta da Girolamo De
Michele in Scirocco, coeva e pa-
rallela. Solo che la Bologna di
De Michele, con le sue topogra-
fie sentimentali, la sua boheme
da osteria, ¢ oggl scomparsa defi-

nitivamente, mentre la non-Bolo-
ona s1 espande, escresce, congui-
sta lo spazio fisico e psichico.

Questa ¢ la mia lettura Bolo-

ona-centrica, mrealta 1l romanzo
mette 1n scena un disagio piu ge-
nerale.

[L’anonimo protagonista (vigi-
lante anti-taccheggio 1n un cen-
tro commerciale) ¢ un frustrato
cripto-fascista, affogato m un
mondo di miseria morale, alluci-
nazioni consumistiche, porno-
orafia di ultima e cameratismo
maschile senza sentimenti. In re-
alta non ha amici, solo persone
che condividono la sua misantro-
pla e 1ncapacita di comunicare
col prossimo. Parla solo di figa e
motori, sogna automobili che
non possedera mai, frequenta po-
st1 in realta fuort dalla sua porta-
ta, ha una moglie incinta che de-
testa e sogna diuccidere, € un se-
oreto semi-dimenticato che riaf-
fiora nel cervello e riprende a tor-
mentarlo. Montezuma non puo
essere descritto come una «disce-
sa nell’abiezione»: discesa da
quali altezze? Fin dall’1nmizio 1l 1i-
vello € bassissimo, non ¢’ un
personagglo che non faccia ri-
brezzo, che non 1rriti, che non su-
sciti un misto di tedio e orrore.
Nel risvolto di copertina s1 men-
ziona 1I’Easton Ellis d1 American
Psycho, ma la ¢’era un gioco di
contrasti tra 1l glamour del «con-
sumo vistoso» € 1 repentini mo-
menti di1 splatter. Quinon ¢’¢ gla-
mour, ¢ la materia grigia non
schizza sulle pareti: bolle e cuo-
ce ¢ frolla dentro 1l cranio. Sicita
anche un altro romanzo, nel para-
testo: Il lercio di Irvine Welsh.
Ma la s1 grocava con una poetica
dell’eccesso, qui nulla sembra
travalicare la normalita, I’orrore

sta nel piattume del quotidiano,
nella malinconia del kitsch. L’ at-

tempata insegnante vogliosa col
perizoma viola che mette annun-
c1 sul glornaletti per scambisti...
E tutto cosi medio, cosi banale...
Per questo Montezuma ¢ un ro-
manzo piu nero di quello di Wel-
sh: Se nell’eccesso e nell’abie-
zione almeno s1 smuove qualco-
sa, nell’ordinario non puo esser-
1 speranza. Si torna a parlare di
Bologna, insomma.

D’ Attis adotta uno stile (con 10
narrante) che rende benissimo
questa mediocrita, quest’insegui-
re finti bisogni che ¢ emulazione
tallita del desiderio: uno slang n-
sistito, pedestre, zeppo di luoghi
comumni reiterati tino al vomaito.
E una festa di variazioni sul gia
sentito, 1l tipico parlare «fico»
del deficiente che in realta sta ri-
marcando una distanza dal reale,
sta evitando la responsabilita del
proprio esprimerst. Il tono svo-
gliato, la battutina cinica infilata
in ogni frase, 1l sarcasmo da
scongelare nel microonde, 1 no-
mignoli, 1 diminutivi, 1 vezzeg-
glativiironici, le onomatopee...
E 1nteressante leggere Montezu-
ma poco dopo Anche una sola la-
crima di Franco Limardi (Marsi-
lio, collana Black), perche anche
la ¢’e I’anti-taccheggio msoddi-
sfatto della propria vita (tutt’al-
tro carattere, pero, e tutt’altro
passato), € anche la ¢’¢ un mi-
ni-scontro di civilta con gli stu-
denti cannailolo/sinistrorsi etc.
Nino G. D’ Attis ¢ uno dei fonda-
tort ¢ animator1 del sito Black-
mailmag.com, uno dei migliori
spazi di recensioni € segnalazio-
n1 nella rete italiana. Il suo ro-
manzo 1naugura la nuova collana
«X» d1 \MEWIIGH ¢ 1n copyleft ed
¢ stampato su carta riciclata al
100%, sbiancata senza cloro e
con alte percentuali di fibre
post-consumo.
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