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C'e un editor che

trastforma

I vuoto In bestseller

Bruno Quaranta

ON & un uomo fini-
to, Gaetano Cappel-
H. «Qui dentro - co-
me esclamerebbe
Pap:tm ¢’'e un uomo ch'e dispo-
sto a vender cara la sua pelle e
che vuol finire pi tardi che sia
possibiley, Oui dentro e Il primo,
I'annuncio di una rinascita che
echeggera nelle stagioni: «... ma
perché dovrel correre quando
posso starmene tranquillo a go-
dermi questo nuovo pezzo d
vita.. se solo penso a tutti i
romanzi che potrd scrivere anco-
ray. Gia: perché dovrebbe affati-
carsl, 'autore, magari bevendo
«alla coppa d'un fiaton, come il
malato di cuore nella Spoon Ri-
ver secondo Lee Masters e De
André? E dunque: ascolti la pri-
ma lezione americana di Italo
Calvino, la leggerezza; sia, la sua
futura operazione narrativa,
«una sottrazione di peso», cerchi
«d1 togliere peso ora alle figure
umane, ora al corpi celesti, ora
alle citta; soprattutto alla struttu-
ra del racconto e al linguaggion.
Com'e denso, affollato, qua e
14 tachicardico, 1 primo, il ritor-
no di Gaetano Cappelli nell'offici-
na letteraria dopo il pit stop
cardiaco, si, il trapianto felice-
mente andato m porto a Milano-
Niguarda. Ormal Irrimediabil-
mente ¢scordatoy» il veechio mu-
scolo «che mi ha portato comun-
que fin dove doveva portarmi».
Due sentien, Cappelli, vorreb-
be romanzescamente mtreccia-
re, non sempre rmscendovi: la
provincia e l'editoria, la natia

«ll primo» di Gaetano
Cappelli: dalla provincia

a Roma e a Miiano,

tanta voglia di rivincita
dopo un FOVesCio familiare
e la fine di un amore,
un ritratto (anche)
dell’analtabetismo italico

Potenza, tenuta In cosi gran di-
spitto e, insieme, cosl amata («Ar-
rival a Potenza che era gia notte.
Pioveva ancora e sul monti intor-
no s'alzavano nebbie e cupi ba-
gliori mentre una scheggia di
luna baluginava nel suo suda-
rion] e l'asse Roma-Milano, la
scommessa fuori le mura: diven-
tare 1l numero uno.

Guido Cielj, 1l pmtagﬂmsta
I'alter ego di Gaetano Cappelli
(Cappﬁlh, ecco l'artatizio, sta nel-

la buca del suggeritore, o, peg-

gio, nel letto d'ospedale indos-
sando la maschera d'ossigeno,
via telefonmino «muovey la sto-
ria); ebbene: Guido Cieli e asseta-
to di rivincite, La sorte, in fami-
glia e di 13 della famiglia, non lo
ha accarezzato. Il padre, notabi-
le, avvocato, riceo, ha dilapidato
un patrimonio al gioco, E Filip-
pa, 'amata, infine gl ha preferi-
m il bellimbusto di tumr} tale
Fabio Nobile, discendente per li
raml di Umberto, 1'esploratore
al Polo Nord.
Gudo, naturalmente «primo»
(«...er0 sempre stato il primo, il

primo a scuola, nello sport, il
primo nella vita, il primo a capire
le mode che contano, quello che
le ragazze guardavano di soppiat-
to abbracciando i loro amori sul
corso in cittar), risollevera 'ono-
re del Ciell trionfando nel torneo
al Circolo del tennis ovviamente
esclusivo {come non pensare alla
Ferrara di Bassani?).

Ma non solo. Guido, 1l succes-
so con la racchetta sul ganimede
Giusto Dardo,
lo vuole per attirare 1'attenzione
di Filippa. Seguira la vie en rose,
ancorché breve., A hlghottmar-
la, it tradimento di lei. Fatte le

fortissimamente
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Foglo

valigie, 1l nostro eroe oscillera fra
le due capitali, ora vendendo
enciclopedie, ora rischiando di
essere scambiato per un terron-
sta, ora inciampando nella vedo-
va di un artista senza pedigree,
ora inventando bestseller.

E’ nei panni dell’editor, iIn una
sgangherata Casa mllanesa che

Guido Cieli fmahnente ascende-
ra, trasformando «roba infamey
(memorie di guerra, drammi ado-
lescenziali, termbili destini) in
diamantl. Di volta in volta una
diversa bacchetta magica; il dj
aggrappato al tormentone della
«rmadre lucana» (come non pensa-
re a Quelli della notte sponsor di
Kundera?), il sosia del giovane
attore italoamericano «che o
donna, € non solo, avrebbe volu-
to nel suo letto», la giornalista
televisiva di Vediamoci staseray,
lo stesso Tg 1 che mandera In
orbita «Tormenta mentale»,
l'esordio - rieccolo - di Fabio
Nobile, nel frattempo andato in
sposo a Filippa... Ferite che si
r1aprono, g&neranda I'epilogo in
torma di feuilleton (esagitato)
con ifratelli Belushi...

Gaetano Cappell sfolgﬁra pa-
rodiando l'italico analfabetismo,
non sempre riuscendo a control-
lare I'ordigno che la parodia & (a
maggior ragione pericoloso la do-
ve la realta & una caricatura in
sé), rnischiando. dl venirne som-
merso (e accade). Soprattutto pro-
clama di esserci, di ri-esserci,
acceso da una febbre - come
dire? - prometeica. Che andra
addomesticata per raggiungere -
a vaticinarli & Beppe Salvia, voce
rara (e lucana) di poco fa, amatis-
sima dal Primo - «i ciell quieti di
pensier chiarm.
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