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GUIDO CONTI. Un rapporto familiare in disfacimento e il mondo dei sentimenti innati che
vain frantumi osservato dalla coscienza candida di un figlio piccolo. <E un bambino che
racconta, ma, in realta, & anche un adulto perché si tratta di un bambino che é maturato
molto alla svelta anche se mantiene lo stupore dell'infanzia. E un libro su dei bambini adulti»

Ascolta la voce di un bambino
per entrare dentro la famigha

www.ecostampa.it

" FEDERICA DI LUCA

uido Conty, autore di I{ tra-
monto sulla pianura, Un
medico all 'opera, pubblica
ora La palla contro il muro
(dal primo marzo in libre-
ra), libro di uno scrittore maturo che si piega
sui ivolgimenti per contrappasso dell’infanzia
e indaga con 1 mezzi1 della letteratura la disso-
luzione della famiglia del nostro tempo fonda-
ta sui precettt della tradizione. Un esercizio let-
terario anche, in cui Conti semplifica il proprio
stile, saggia un’imcisivita hinguistica attenta-
mente ricercata. Se lo stile asciutto, magro, in-
tende riprodurre il punto di vista dell’infanzia,
ricettivita, spietato senso critico del protagoni-
sta Innervano pero pagine vivacl, aeree.
Guido Conti raggiunge, in definitiva, risulta-
t1 di grande originalita e incisivita formale, 1-
trova la spietata immediatezza dell’infanzia, e
proietta il bambino Luca in una famiglia fra
tante. Geniton reciprocamente irriverentt, fi-
gli precipitati nell’ indifferenza e nella solitu-
dine, infine la prospettiva di funosi divorzi e
nuove famiglie allargate. Conti racconta dun-
que 1! mutamento della famiglia e invita a n-
flettere sulle dinamiche affettive che s1 snoda-
no al suo interno: che la famigha pur nelle p1u
svariate morfologie dovrebbe essere 1l luogo
dove 1 p1u piccoli andrebbero m ogni caso cu-
stoditi; e ancora che 1 bambini sono testimoni
di bellicosi scenari familian, spettatort impo-
tentt, ma sempre, osservatori spietati. Su que-
sto nuovo romanzo di vago sapor esistenzia-
lista Stilos ha intervistato 1’autore parmense.
Un libro adulto sull’infanzia o un libro su
un’infanzia adulta?

In realta tutti e due perché nelle mie intenzio-
ni ¢’era di scrivere un romanzo che raccontas-
se la famiglia vista attraverso gl occhi di un
bambino, ma una famiglia sull’orlo del disa-
stro e della dissoluzione. La storia presenta un
duplice punto di vista. E un bambimo che rac-
conta, ma, in realta, ¢ anche un adulto perché
- come s1 puo vedere nel prosteguo della nar-
razione - si tratta di un bambino che € matura-
to molto alla svelta anche se mantiene lo stu-
pore dell’infanzia. E un libro su dei bambint
adulti. Credo che sia importante [’aspetto del-
la maturazione tmprovvisa che hanno questi
bambini che si trovano di fronte a delle diffi-

colta gigantesche. Tuttavia La palia contro il
muro ¢ anche un libro tragicomico, diverten-
te, ma nello stesso tempo fa pensare, oltre ad
essere un libro molto feroce, molto conciso.
C’é la figura di una nonna scanzonata ¢ diver-
tente che ¢ 'unica a stare vicino a questo
bambino, I’unica che ’'aiuta davvero.
Come le é stato possibile ricostruire il pun-
to di vista di un bambino di dieci anni?
Per quanto riguarda 1 personaggi dal punto di
vista del racconto € stato proprio problemati-
co raccontarlo, perché quando ho cominciato
a scrivere questo racconto dovevo trovare la
voce del bambino e c10 ha richiesto tre anni di
lavoro: una voce che fosse credibile da un
punto di vista narrativo, quindi ho dovuto spo-

gliare tutto il lavoro stilistico che ho fatto in
questi anni: 10 SONO UNO scrittore con uno sti-
le molto marcato ma ho dovuto abbandonare
quel mondo e ricominciare da zero per ritrova-
re una voce credibile che fosse quella del bam-
bino. Un cambiamento a 360 gradi. Ho anche
scoperto un’altra cosa molto importante: non
se1 tu che decidi la lingua del libro, ma € 1l 1i-
bro che decide come dovra essere scritto.
Cosa pensa della famiglia, delle relazioni
che si vivono al suo interno?

La famigha & un sistema 1n fase di profonda
trasformazione sociale, 1l fatto che c1 sia la
chiesa o un msieme di forze politiche che
tentano di difenderla a tutti 1 cost1 significa che
la famigha ¢ molto in crisi. Tuttr oggi difendo-
no la famiglia ma in realta oggi 1l vecchio mo-
dello di famiglia € scomparso. In questo pas-
saggio generazionale ci troviamo dinanzi a det
modell invecchiati € siamo incapaci di rico-
strutre dal punto di vista della famigha un mo-
dello in grado di tenere nel tempo. L’altro
problema riguarda 1 matrimoni: oggl come
minimo S1 fanno due tre matrimoni prima di
stabilizzarst un attimo. Sono cambaate le con-
dizion: sociali e ce ne possiamo accorgeere fa-
cilmente dal fatto per esempio che s1 debba
studiare sino a 30 anni, e che se la donna a 40
anni non ha ancora un lavoro stabile ¢ anche
peggio per lei, che magari non ha ancora figl:
molte mie amiche hanno un sacco di proble-
mi che nguardano le loro realizzazione come
donne ¢ come madn.

Un personaggio del suo libro dice cosi: «I
genitori fanno paura, sono piu malati loro
di qualunque paziente che va dallo psichia-
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tra». E una visione forte.

E verissimo questo. E difficile imparare a fa-
re 1 genitori ¢ non gl amici dei figh o 1 falsi pa-
renti. [o conosco molte ragazze tra 1 trenta e
trentacinque annt che hanno una marea di
problemi perche 1 loro genitor: non sono geni-
ton, perché le destabilizzano da un punto di
vista psicologico. Nel mio lavoro di narratore
ho analizzato la vecchiaia con 1’ultimo roman-
zo che ho scntto che ¢ I tramonto sulla pianu-
ra che parlava di una casa di niposo, di vicen-
de legate alla fine della vita. Adesso ho volu-
to centrare un altro obiettivo sociale legato al-
la narrativa che € molto attuale: una famigla
destabilizzante attraverso 1l punto di vista di
un bambino. Ci0 ha comportato un lavoro di

analisi, di studio, della societa contemporanea.
La palla contro il muro é il gioco prediletto
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a1 danm che fanno 1 genitori, 1 genitorni fanno
anche dei1 danni: purtroppo anche una parola
sbagliata, anche quando si € soprapensiero,
puo causare det danni, che si ripercuotono per
anni € anni nella psicologia di chi la riceve. Le
parole sono molto pericolose all’interno del-
Ja famiglhia, ma molto spesso ¢ possibile riflet-
tere sulle proprie esperienze ¢ anche cercare di
capire come vanno 1 rapporti all’interno della
famiglia. Io sono convinto che chi subisce dei
danni all’interno della famiglhia abbia poi la
possibilita di niparare. Ma dipende sempre se
¢’e la volonta di fare questo. Molte mie ami-
che sono molto, molto ammalate da questo
punto d1 vista, ¢ non s1 sanno tirare fuori; € lo
dico perché € proprio una cosa incredibile: 1
rapporti con 1l padre € soprattutto con la ma-
dre diventano destabilizzanti. E davvero difhi-
coltoso recuperare 1l proprio equilibrio, le

www.ecostampa.it

da Luca, mi pare.

La palla contro il muro ¢ Luca, sbattuto con-
tinuamente da una parte all’altra. A volte sem-
bra anche un peso per la madre che evidente-
mente non 1’ha voluto e non ’ha cercato. 11 1i-
bro non ¢ autobiografico ma ho visto che co-
sa ¢ una famiglia allargata: c10 che ho scritto
riguarda fatti nelaboratt ma completamente
verl. La scrittura come la letteratura in gene-
re attinge dalla realta per inventare poi 1l vero,
¢ una tecnica di narrazione pura questa. Ho
cercato di raccontare un’esperienza.

Se dovesse scrivere un seguito alla storia,
Luca che tipo di adulto sarebbe?

Un bravo genitore. Spesso ¢ difficile riparare

estranea anche. Tutto questo ¢ un corollario,
riflessiom per una stona che volevo raccontas-
se al suo interno una famiglia di oggi alle
prese con tutta una serie di problematiche le-
gate ad una societa che non so {ino a che pun-
to s1a legata all’immagine di una tamigha tra-
dizionale.

Che progetti ha adesso dopo aver esplora-
to le eta generazionali?

Sto scrivendo un libro sulle biciclette in Emi-
lia Romagna, le biciclette ¢ 1 letteraty, le bici-
clette e 1l lavoro. Le biciclette hanno infattt n-
voluzionato la terra nella quale vivo. Poi un li-
bro intitolato 4 scuola di scrittura dove rac-
conto le strategie di narrazione dei grandi au-
torl stranieri.

! Guidn Lanti |
wena - GUIDO CONTI
= "Lapallacontroil muro”
| pp.200,euro14
& Guanda, 2007

| Come diventare adulti
. nell’eta dell’infanzia

E Luca vive con genitori instabili e sul-

¢ I’orlo della crisi coniugale. Al divorzio

§ dei genitori segue il sorgere di una

| nuova «famiglia allargata». Spettatore

i impotente quanto implacabile osser-

¢ vatore del dissesto familiare, il prota-

! gonista, conteso da genitori che gli ri-

¢ servano poche attenzioni, puo contare

= sullaiuto di una nonna moderna e in-
¢ telligente. Infine costretto ad adeguar- |
~ si a nuovi equilibri familiari, Luca
. comprende, di essere gia adulto.
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ROMOLO BUGARO. Racconti di quindici autori del Nordest

"~ LINNIO ACCORRONI

ellotto, Bettin, Bugaro, Casadei,
- Covacich, Fassina, Ferrucci, Fran-
zoso, Garlimi, Mancassola, Mozzi, Nuzzolo,
Scarpa, Trevisan, Villalta: 15 scrittor, piu o

‘meno affermati, per 15 racconti su ci6 che di

piu labile, evanescente € mutante esiste in
questo scorcio di nuovo secolo. Un tentativo di
sondare, attraverso 15 storie - ognuna, a suo
modo, personale ed emblematica - un univer-
so magmatico ed in continua espansione, sot-
toposto a veloci e rapidissime trasformazioni
che ne mutano continuamente consistenza,
forma, dimensioni. Un tentativo d1 vedere se
all’abbandono radicale di vecchie abitudin, di
modi antiquati e desueti di rapportarsi al pros-
simo sia davvero subentrata una piu profonda
autenticita della esperienza sentimentale, che,
in questo libro, viene radiografata attraverso
15 «lemmi decisivi»: Amore, Coraggio, Desi-
derto, Dolore, Odio, Amicizia, Invidia, Fidu-
cia, Tradimento, Identita,

Precarieta, Esclusione,

Spaesamento, Solitudine,

Sterilita. Stilos ha intervi-

stato Romolo Bulgaro, co-

curatore, 1nsieme con

Marco Franzoso, di questa

raccolta.

Perché questa scelta cosi

particolare e desueta:

perché in questa miscellanea compaiono so-
lo scrittori del Nordest?

Le motivazioni sono diverse. Innanzitutto c1
piaceva comvolgere in un progetto comune un
gruppo di amici che da annt s1 incontrano con
una certa frequenza, s1 confrontano e si inter-
rogano sul temi della scrittura. Questo libro
quindi ¢ anche 1’esito di un’amicizia, 1a quale
a sua volta s1 fonda sulla stima reciproca. Poi
abbiamo trovato mnteressante I’idea del ribalta-
mento di prospettiva, consistente nell’affidare
a vocl maschili lo sviluppo di un tema tradizio-
nalmente «rosa» quale quello de1 sentimenti.
Proprio il fatto di collocarci fuor dalla tradi-
zione, 1nfatti, ¢1 sembrava un vantaggio, poi-

ché oggetto dell’indagine sono appunto le
nuove forme emotive dell’oggi. In terzo luogo,
senza alcuna pretesa di mappatura o di defini-
zione di una geografia letterana, abbiamo scel-
to di coinvolgere nel progetto una generazio-
ne di scrittori (tra 1 30 e 140 anni) che s1 muo-
vono in quest’area geografica - 11 Nordest -
perlopiu considerata «afasicay.

Di questo libro si é parlato anche nella tra-
smissione "Otto ¢ mezzo" di Ferrara; sta
inoltre riscuotendo anche un discreto suc-
cesso di vendita. A che cosa ¢ dovuta questa
popolarita?

Quello che c1 interessa ¢ cercare di compren-
dere chi siamo € come siamo cambiati. La

Sentimenti rosa a voce d’'uomo

scnttura € lo strumento piu potente per anutar-

ci a farlo. Forse la quota di popolanta, qualun-

que essa sia, dipende da questo. I lettort sento-
no che si sta parlando
proprio di loro, delle loro
vite e della loro sensibi-
lita. S1 riconoscono, in-
somma, hel progetto.

Vi siete fatti, ex post,

un’idea pin precisa di

questa radiografia dei

sentimenti?

E una domanda com-
plessa. Ci siamo fatti I’1dea che ’'uomo con-
temporaneo viva in una sorta di afasia o silen-
Z10 emotivo, poiché I’armamentano sentimen-
tale che ¢ convinto di possedere, cosi come gh
viene rappresentato, non funziona piu, non
coincide piu col suo modo concreto, quotidia-
no esperire la vita, Quest’uomo non s1 € anco-
ra accorto di essere mutato, di avere acquisito
una nuova dotazione interiore. Tutti noi vivia-
mo e lavoriamo in rapporto sempre piu stretto
con sistemi di comunicazione istantanea di
crescente complessita € in connessione perma-
nente o ssmipermanente all’interno di una re-
te di informazioni, scambi ¢ commutazioni.
Tutti no1 sperimentiamo, 1n forma diretta o in-

diretta, la veloce nmodulazione della struttu-
ra della famiglia, del lavoro, dell’1dea stessa di
relazione interpersonale. Forse sitamo sul pun-
to di sperimentare addirittura 1 primi segni di
una radicale trasformazione climatica ¢ oro-
grafica del territorio. Si tratta di fenomeni che
rivoluzionano anche il pacsaggio interiore del-
le persone, cancellando taluni sentimentt ¢
1stituendone di nuovi. In sostanza, la nostra
storia ¢ storia di emozioni che mutano. Nessu-
no puo pensare che I’odio di un soldato che
combatteva nelle guerre persiane sia paragona-
bile a quello di un addetto a una rampa missi-
listica in procinto di annientare masse umane
dall’altra parte del globo, come scriveva
Gunther Anders vent’anni fa. Per tornare alla
domanda, ci siamo fatti I’1dea che esista una
sorta di resistenza al cambiamento, di atffezio-
ne a1 «vecchi» sentimenti, o0 meglio, per esse-
re piu esattl, alle loro rappresentazioni. Forse
perche sembrano maggiormente rassicuranti.
Anche se non servono piu.

Aleggere i racconti sembra che tre siano i fi-
li rossi che li colleghino, nonostante le di-
versita di ambientazione, stile, esiti narra-
tivi: la presenza del computer (macchina
per scrivere ed archiviare, ricettacolo di e-
mail), I’alcol, che appare, in veste di convi-
tato di pietra in alcuni racconti, I’io biogra-
fico, spesso esibito ed ostentato. E d’accor-
do? .

Aleggere ex post 1l libro, anche noi stamo sta-
ti colpiti dalla presenza di alcuni temi. L'10 bio-
grafco era richiesto dall’inizio ed era parte in-
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tegrante del progetto. Un filo rosso che lega
molti racconti ¢ quello della precaneta, della
difficolta concreta, materiale di gestire la vita
(Fassina, Casadei, Ferrucci, per certi versi
Scarpa). Un altro tema ¢ quello dello spreco
emotivo, del dolore inutile, come risposta alla
pressione insostenibile che informa le nostre
vite (Bugaro, Franzoso, Bellotto, Garlini). Per
quanto riguarda gl altr1 due temi: alcol € com-
puter, ci sembrano piu accessorl. E naturale
che in questo periodo ci si interroghi sul com-
puter, vista I’enorme diffusione del fenomeno.
Per quanto riguarda invece I’ alcol, non c1 sems-
bra. Ma controlleremo.

Altro tema suggerito non solo in maniera

Barmtiment
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R. BUGARO - M. FRANZOSO
(cura)

"I nuovi sentimenti”

pp- 160, euro 5,90
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esplicita dal racconto di Covacich, ma an-
che da altri, é quello della sterilita affetti-
va, prima che biologica.

In questo libro si parla di sterilita affettiva, ma
anche di esuberanza affettiva (Mancassola,
Fassina e Villalta, per citarne solo alcuni). La
verita ¢ che la nuova sensibilita vada mterroga-
ta con gli strumenti del passato. Altrimenti s1
rischia di non comprenderla e considerare
questa generazione priva di sogni € con caren-
ze affettive. Scopo di questo libro € anche, se-
condo noi, la spinta cercare di guardare oltre.
Anche a leggere con occhi diversi I'interven-
to di Covacich si scorge una diversa forma di
sensibilita, anche esposta. E una difficolta di
comprenderla con gli strumenti del passato.
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