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Bestseller d’'importazione

La calata dei gialli ghiacciati

di Laura Grimaldi

ompaiono e si impongono prepo-
C tentemente sul mercato, loro che

nella narrazione prepotenti certo
non sono. E piacciono da subito a lettori
pur avvezzi ai ritmi aggressivi dei thril-
ler americani, che per decenni hanno det-
tatole regole e dominato la scena, corpo-
si, ricchi di trame e sottotrame, con per-
sonaggi spesso non scontati, ma pur sem-
prericollegabili al genere.

Arrivano dal lontano nord dell’Euro-
pa - Svezia, Danimarca, Norvegia, Fin~
landia ma ancheIslanda - e i primia sor-
prendersiper laloro affermazione sono
gli editori, che agli inizi li pubblicano so-
prattutto «per fare fatturato». Romanzi
solidi, nessun impegno pubblicitario e
pretese economiche piti che modeste, ri-
spetto alle cifre spesso a molti zeri degli
scrittori americani di maggiore succes-
so.Ela cosa curiosa € che i grandi edito-
ri(quelli, appunto, delle cifre amolti ze-
ri), almeno agliinizi del fenomeno, siso-
no lasciati superare di parecchie lun-
ghezze dagli editori medi e piccoli, che
forse si dedicano con maggior pazienza
alla ricerca, senza aspettare che gli
scout (quando li hanno) svolganoillavo-
ro per loro.

L’isolamento geografico e climatico,
I'assenza di luridi sobborghi abitati dal-
la disperazione, una condizione sociale
di gran lunga piti tollerabile di qualun-
que altra al mondo, producono una nar-

Islanda, Svezia, Norvegia, Finlandia
€ Danimarca hanno prodotto

una selva di successi noir, riuscendo
a spiegare il marcio nascosto sotto

una societh apparentemente perfetta

Dark lady. Noomi Rapace in una scena del film «Uomini che odiano le donney, tratto dall’'omonimo romanzo di Stieg Larsson, bestseller nelle

razione pacata, priva di forzature, con
minimi colpi di scena e descrizioni
cruente calibrate sulle esigenze dellatra-
ma, piti che sul fare sensazione. E assai
attenta, al contrario, all'uomo e alle sue
contraddizioni.

E poiché bisogna pur tentare ditrova-
reunaragione per un fenomeno editoria-
le cos}, viene fatto di pensare che sia pro-
prio questo istintivo understatement sti-
listico a decretare il successo degli auto-
riscandinavi, insieme ai protagonistidel-
le vicende che, come I'ispettore Wallan-
der di Henning Mankell (pubblicato da
risultano rassicuranti perfino
nella descrizione fisica: alto e grosso e
dai movimenti lenti. O come il commis-
sario Van Veeteren di Hakan Nesser (an-
che lui alto e grosso, anche lui un po’
plantigrado), edito da Guanda. E se si
tratta di un donna poliziotto come la
Johanne di Anne Holt (Einaudi), diventa
bassotta e sbrigativa, e conun "lui" che &
un «omone appesantito dagli anni e dal-
la birray. Niente concessioni alla sedu-
zione o ai compiacimenti estetici, dun-
que. E se amori nascono, si svolgono
per lo pili nelle cucine davanti a un taz-
zone di caffé solubile o in bar semibui
davanti a unbicchiere.

Indubbiamente parte del fascino vie-
ne anche dall’avercifatto scoprire atmo-
sfere nuove: paesaggi perennemente
ammantati di neve, vetri gelidi appanna-
ti dai fiati, rumori attutiti. Niente distret-
tidi poliziavocianti, niente profilers dota-

tidi puro genio investigativo.

Fino all’arrivo di Stieg Larsson, auto-
re della Trilogia Millennium
esploso inaspettatamente nelle li-
brerie dimezzo mondo. Anche lui venu-
to dal Nord, anche lui con vicende am-
bientate, come molte altre, a Stoccol-
ma. Eppure diverse.

Larsson sembra aver sparigliato le re-
gole del moralistico giallo scandinavo.
Personaggi pittamericani che nord euro-
pei, ritmo serrato, corruzione, crimini
daslum statunitense. E malgrado tutto, a
studiarlo bene, si coglie un distinguibile
sapore nord europeo, come se Larsson
fosse riuscito a coniugare questo e quel
continente narrativo, trovando la formu-
la perfetta per il thriller dellaglobalizza-
zione letteraria.

Un po’ come fece Luc Bresson: per
Nikitauso tutti gli stilemi hollywoodiani
- velocita, efficienza, addestramenti alla
marine - ma se mai ¢’¢ stato un film dal

sapore profondamente francese ¢ il suo.
Tornando a Larsson, & indubbio
che abbia fatto da ulteriore traino
aglialtriscrittori del nord e impo-
. sto, dopo il giallo all’inglese e
quello all’americana, il giallo al-
la scandinava. 1 successi dei
variIndridason, Leif Persson,
Liza Marklund, CamillaLack-
berg e, ora, lo scrittore sotto
pseudonimo Lars Kepler, su-
bito schizzato in testa alle
classificheitaliane, lo dimo-
. strano ampiamente.
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