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Il primo della classe e i suoi fantasmi

DI (G10VANNI PACCHIANO

---------------------------------------------------------------------------------------

on € abbastanza noto se
non al suol patiti (tra 1
quali chi scrive queste ri-
che) e agh addetti? Non importa: il
lettore curioso, nonché avvicinarsi
a Il primo, 11 nuovo romanzo di
Gaetano Cappelli (perché di lui
stiamo parlando). provi a recupera-
re la sua narrativa fine anni Ottanta-
anni Novanta. Perché 1i sono collo-
cati alcum piccoli giotelli che lo
rendono grande. Come 1l romanzo
d'esordio, Floppy Disk [SYEISIY
1988), thriller sul modello di Chan-
dler, uscito 1n un’epoca in cui gli
autor 1taliani snobbavano 1l giallo
Ambientato a Roma, scritto con
stile minimalista: storia trasogna-
ta, fra 1nnocenza e crudelta, del-
I'imz1azione al sesso, all’amore e
al pericolo di un giovane senza
espenienza, alle prese, suo malgra-
do, con le mafie internazionali. E
con una stupenda dark lady senza
pieta. Gia da i compaiono 1 temi
cart a Cappellt: 1l forte attaccamen-
to al reale insieme all’altrettanto
forte componente onirica; lo scam-
bto ira realta e fantasticheria: la

TAMBURINO

miopia della visione da parte dei
suol protagonisti, che giungono
sempre 1n ritardo a capire; 1" abban-
dono, infine, al destino.

Dei1 suo1 anni Novanta, occorre-
ra assolutamente leggere 1 racconti

Mestieri sentimentali (Frassinelll,
1991) e 1l romanzo Volare basso
(Frassinelli, 1994): due addii al-
"adolescenza ¢ alla giovinezza nel
profondo sud (I'autore ¢ nato a
Potenza nel 1954), e due trame
accentrate 1ntorno al dissidio fra le

1llu510n1 tenacemente radicate nel-

"'animo de1 tanti e tutti giovani
protagonisti, e il principio di realta.
Risolte narrattvamente nei toni di
un tronia malinconica e controllata
€ COn una scrittura ancora pacata-
mente munimalistica. Con una ten-
sione erotica svagata e struggente
(s1 veda 1l racconto «Tattiche» in
Mestieri sentimentali. un piccolo
capolavoro). Mentre in Parenti lon-
tani (Mondadori, 2000) Cappelh si
€ provato con un grande affresco
storico-meridionale novecentesco:;
ambiz10s0, chilometrico, disegua-
le. Affascinante nella lunga parte
dedicata all’infanzia del protagoni-
sta Carlino di Lontrone (come non
pensare al Carlino nieviano?).

Ma veniamo a I/ primo. Dove,

mantenuti alcum fra 1 suoi temi
base, I'educazione alla vita, I’amo-

re, I'erotismo, il destino, Cappelli
c1 sorprende con la novita di uno
scarto strutturale di tutto nlievo.
Ha 1n sé, infatti, I/ primo, due ani-
me. Una ¢ quella del romanzo reali-
stico, 1 prima persona e di tonalita
ironico-sentimentale; scritto, se
mai, con scrittura piu "lunga" ri-
spetto al mmmimalismo anni Novan-
ta. L altra, mescolata alla prima, ¢&
quella, pwu problematica, del ro-
manzo post-moderno. Dove la tra-
ma di partenza si incrina fino a

spaccarsi € ancora a ricomporsi ci-
clicamente; mentre 1’autore entra
nella sua storia, mescolandosi, con
nome € COgnome, at suol personag-
gl. Anzi, dando a vedere al suo
protagonista, Guido Cieli, di essere
lui, Cappelli 1in persona, 1l piccolo,
anche se turbato (€ reduce, cosi nel
romanzo, come nella vita reale, da
un trapianto di cuore: evento, risol-
to fortunatamente, narrato per cen-
n, con pudore e doloroso affanno:
dunque la vita ¢ piu forte di tutte le
invenziont!), demiurgo, che puo
mantpolare 1 fatti. Da un lato, quin-
di, adolescenza e giovinezza del
protagonista, che, avvezzo a essere
1l primo 1n tutto, scuola, sport, amo-
re, sl scorna contro un rivale pil
furbo, 1l gaga Fabio Nobile, che ¢li
soffia la fidanzata, l1a bella, capric-

¢ CASALE MONFERRATO. Vari luoghi. Dal 6 al 9 apri-

seconda edizione della manifestazione «La
scrittura e gli adolescenti». Nel giorni si sussegui-
ranno ncontrt con Nico Orengo, Lidia Ravera,
Nicoletta Vallorani, Antonella Cilento, ed Ernesto
Ferrero. Info: con.testi, 0115096036.

Via Martell: 22 r.
Venerdi 3 (alle 17,30) Giuseppe Bevilacqua, Enri-
co Ghidetti ed Emanuele Narducci presentano il
libro di Antonio La Penna, Aforismi ¢ autoschedia-
smi. Riflessioni sparse su cultura e politica degli
ultimi cinquant’anni (1958-2004) (Societa Editri-
ce Florentina). Sara presente 1’ autore.

le.

¢ FIRENZE. Libreria Martelli,

ni Sollima.

¢ MILANO. Grand Hotel Duomo, via s. Raffaele.
Sabato 9 aprile, dalle 14,30 convegno «Milano
napoleonica e costituzione del Supremo Consiglio».

Intervent, tra gl altr1, di L. Danesin, E. Scarpellini,
A. Mola, G. Rabbia. Tel. 028833,

¢ PALERMO. Van luoghi, cantiert della Zisa. Da
domani la nona edizione della «Settimana degli
Studi danteschi», ideata e diretta da Giuseppe Lo
Manto. Relazioni, tra gli altri di Carlo Ossola e
Corrado Bologna. Concerto "dantesco” di Giovan-

l.

ciosa ¢ ricchissima Filippa. Salvo
pol riprender quota col lavoro: da
umile venditore di enciclopedie
porta a porta diventando, dopo peri-
pezie degne di un personaggio di
Saul Bellow (autore che ha influen-
zato Cappellt), 1l primo e piu cele-
bre editor d'Italia. Uno capace di
trastormare la spazzatura in best-
seller (la satira del mondo dell’ edi-
toria € tra le cose piu divertenti-
sconfortanti del romanzo). Salvo
po1, ancora, scontrarsi di nuovo
con 1l vecchio rivale, che ha invia-
to un dattiloscritto anonimo desti-
nato a diventare un grande succes-
so... Dall'altro, la volonta, pro-
grammaticamente sgangherata, di
rompere 1l filo della storia, confon-
dendo le carte, mischiando 1 piani
temporali, sovrapponendo, come
s’e detto, la vita vera alla letteratu-
ra. E, soprattutto, metaforizzando.
Perché non altrimenti che attraver-
so questo disordine pare possibile,
oggl, costruire una fiaba, come
quelle di sempre, che non sia scon-
tata. Strenuamente archetipica: I'uo-
mo che cerca la fortuna, e insieme
I"amore della sua principessa, e i
perde (n€ 1l nivale ¢ altro che il
vicario del destino). Fino a ritrova-
re se stesso e ta propna felicita solo
mediante un viaggio agh inferi: col-
locato di fronte al fantasma della
propria morte.

Gaetano Cappelli, «ll primo», Marsi-
lio, Venezia 2005, pagg. 180, € 14,00.
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