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IL NUOVO ROMANZO

DI GIUSEPPE ARDICA

FA PARLARE UNA GIOVENTU
CHE NON HA NULLA DI RIBELLE,
MA RACCHIUDE INSIEME
IGNORANZA E MARGINALITA

— Michele De Feudis

9 ¢ il volto onnipotente della mafia, con
ammalianti venature “pulp” che trat-

teggiano un’adolescenza alternativa e
criminale per una banda di tredicenni senza
scrupoli, quasi predestinati a diventare efferati
assassini. L’ammazzatina, la strage nella sala
giochi, la ritualita dell’adesione al sodalizio. Le
immaginette di Santa Rosalia e Santa Rita bru-
ciate nella liturgia. Poi c’é il rovescio della me-
daglia. La “banalita” del male, ghigni di sfida
che, come neve al sole, diventano righe di terro-
re sui visi dei sicari. La paura dei killer cattura-
ti, pronti a rinnegare i giuramenti di fedelta alla
cosca e la promessa di omerta, spaesati e diso-
rientati dalla monotonia della detenzione in un
penitenziario, resa insopportabile dalla prospet-
tiva di una condanna all’ergastolo. Cronaca nera
e letteratura generano un avvincente cortocir-
cuito in Babykiller, Storie dei ragazzi d’onore di
Gela[(Y BT pp.144, euro 13), il nuovo roman-
zo di Giuseppe Ardica, gia autore della biografia
di Pierluigi Concutelli, Io, I'uomo nero.

Lo scrittore siciliano ha tessuto un’agile trama
per narrare le gesta dei giovanissimi assassini del-
la Stidda, 1a Quinta Mafia. «Per i siciliani, abitua-
ti a un linguaggio asciutto e senza fronzoli, € sem-
plicemente la Stidda. La Stella. Un nome che, se-
condo qualcuno, si deve al simbolo che gli affilia-
ti, gli stiddart, si tatuavano tra il pollice e I'indice
della mano destra: cinque piccoli punti di inchio-
stro blu che formavano, appunto, una stella. Per
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qualcun altro, come il pentito della mafia catane-
se Calderone, il nome richiamerebbe 1a Maddon-
na della Stella, patrona di Barrafranca, piccolo co-
mune in provincia di Enna e culla del primo clan
della Stidda». 11 contesto & quello di una mafia
“minore” per fatturato economico del malaffare
ma dalla straordinaria ferocia, un cancro in gra-
do di avvelenare pili del locale stabilimento pe-
trolchimico la vita di una parte incantata di Sici-
lia, Gela e la provincia, tra gli anni ottanta e 'ini-
zio degli anni novanta. Gli stiddari non era consi-
derati all’altezza di entrare nell’onorata societa, e
cosli si organizzarono per contrastare Cosa No-
stra, nel controllo del territorio e nel taglieggiare
gli imprenditori vincitori di appaiti e di commes-
se. In filigrana emerge il rapporto artefatto tra
una parte di meridione e lo Stato. Una grande ope-
ra pubblica, 1a grande diga Desueri, non & intesa
come occasione di sviluppo, con la terra arida che
potra finalmente essere dissodata e rese fertile per
T’agricoltura. No. 1l pensiero mafioso € volto a in-
quinarne la costruzione, attraverso un giro vizio-
so di subappalti e tangenti, di assunzioni di ex de-
tenuti e rassicurazioni vendute a caro presso a in-

vestitori del nord Italia.
Ardica, come in un film di Quentin Tarantino,

parte della morte di un giovane, Salvatore Tumeo,
per affrescare la violenza sfrenata, senza regole o
codici che animo le azioni dei criminali della Stid-
da. Uno dei leader dell’organizzazione, Cavallo
Pazzo, voleva vendicare lo scippo subito dalla pro-
pria moglie, impartendo una lezione esemplare a
un povero sciagurato. La cronaca dell’esecuzione
¢ arricchita di sicilianismi efficaci nel rendere lo
slang del clan. «Il mischinazzo, con la faccia ormai
ridotta a una maschera di sangue e di carne, pian-
geva e si dibatteva nella speranza di liberarsi con
le poche forze che gli erano rimaste». Fino all’ac-
me della violenza, lo sfregio gratuito. «Fu a quel
punto che io e Spinazza afferrammo due chiodi
d’acciaio e glieli conficcammo in testa a martella-
te. Un chiodo ciascuno: uno io e uno
Spinazza. E non per un significato
preciso, come mi domando il pubbli-

co ministero durante il mio primo
interrogatorio in una stanza della
questura di Caltanissetta. Ma sol-
tanto perché ci passo in mente, per
pigliare per il culo fino all’ultimo
quel mischino. Ce la volevamo spas-
sare un altro po’. Volevamo farci bel-
li e coraggiosi davanti a Cavallo Paz-
zo che guardava con occhi di ghiac-
cio tutta la scena e ci giudicava».

La storia scorre avvincente, nar-
rata dalla voce di uno dei protagoni-
sti, il giovane killer Diamante, figlio
del Tedesco, uno dei capi-cosca: dal-
T'entusiasmo della scoperta delle ar-
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mi, alla vita in comune, come scafa- le che richiedevano piti di un’oliata ai grilletti a
ti latitanti, dei quindicenni pistole- molla delle semiautomatiche. Comandati sempre
ri, fino al pentimento nei processi. e comungue a seminare la giustizia violenta del-
L’autore descrive non solo pagine la nostra associazione».

strazianti come la morte del giudice Libri come questo, probabilmente, potrebbero
Rosario Livatino, ma sviscera con attirare gli strali di qualche superbo governan-
minuzia di particolari le biografie di te. Babykiller, invece, & una perla che imprezio-
questa gioventili che non ha nulla di sisce il nuovo filone della letteratura civile meri-

ribelle, ma racchiude insieme ignoranza e mar- diana, che va da Gomorra di Roberto Saviano a
ginalita: «Il clan dei ragazzini: Tommicruise, Oc- Uomini e caporali di Alessandro Leogrande. Il ro-
chiazzurri, il Minorenne, Pistola, Occhio Orbo, manzo ha una dedica: «A Carolina, mia figlia.
Sfasato, Testadighiaccio, Sceccucaunparla, Mar- Perché conosca il lato oscuro della terra di suo
Iboro, Rambo, Misterevolver. Tutti cresciuti padre». Ilfuoco della scrittura di Ardica diventa
mangiando a pane e veleno. Talenti dell’omicidio cosl una testimonianza di amore per il Sud inte-

su commissione, nonostante le nostre dita picco- S0 in senso di “patria” latina, un appello senza
tentennamenti a sconfiggere tutte le mafie per ri-

scattarne bellezza e destino.

Una scena del film
“Gomorra” tratto dal libro
I di Roberto Saviano
Gela, la Festa
della patrona
Maria SS dell’Alemanna
“Il Paliantino a mare”
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