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------------------ % Mario Bernardi Guardi

% 1i “arancioni”? «Una setta di
-scatenati trombatori tantri-
ci». Parola di Gaetano Cap-
pelli che a far la parte del dissacra-
tore, tutto estro e irriverenza, ci tie-
ne. E ci riesce. Cosi, anche il suo ul-
timo romanzo (Volare basso,
pp. 285, euro 17,50) centra ob-
biettivo raccontando venture e sven-
ture di “guerrieri” post '68 e post '77:
ragazzi che stanno tra i trenta e i
quaranta, che sono passatt dalla fa-
se hippy a quella yuppie lasciandosi
per un po’ incantare dalle sirene del-
le ideologie e poi mandandole a quel
paese, e che alla fine, approdati al
chissa dove, non sanno se rimpian-
gere i tempi perduti e le occasioni
mancate, oppure se esser contenti
della loro vita abbastanza scassata,
ma, tutto sommato, ricca di colori e
di umori condivisi...

E soprattutto di donne perché, dal-
le parti di Cappelli, & tutto un copu-
lare in mille possibili varianti, con
una frenesia che non conosce tregua
e che tutti travolge, anche gli sfigati
avvezzi all’amore solitario, che in-
contrano bombe di sensualita € ma-
gari esplodono con loro perché non
reggono al devastante urto. Se que-
sta orgia di sesso, riuscito o mal riu-
scito e mescolato ai sentimenti, cosi
potenti, cosi effimeri, e a un gran
contorno di attese, sorprese, delusio-
ni, inquietudini, sia una forma di
esorcismo contro la morte, la giovi-
nezza che se ne va, i valoriin caduta
libera, noi a Cappelli non glielo an-
diamo certo a chiedere, sospettando
che ci risponderebbe con un ghigno;
ma ci prendiamo la liberta di vedere
in questa barocca, sontuosa festa
carnale, in cui ci si accoppia e poi si
scoppia e ci si ritrova e ci si perde
un’altra volta, Vaffannosa cerca di
un punto fermo, mentre tutto il resto
va in malora, e i sogni di gloria si ap-
pannano, e il caso ti gioca mille
scherzi, e vorresti e non puoi, e
quando potresti non vuoi piu, e
quando tutto va per il meglio, ecco
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che ti prende una strana uggia che
mai e pol mai chiameresti noia leo-
pardiana o spleen baudelairiano o
mal di vivere pavesiano, ma insom-
ma... Ma insomma stiamo attenti al-
la consueta vocazione beffarda di
Gaetano Cappelli. Stiamo attenti alle
effervescenze orgiastiche e alle raffi-
che di battutismo goliardico. Perché
dentro questi romanzi - e pill che
mai in questo - c'é soprattutto la sto-
ria di un’intera generazione. Meglio,
c’¢ il suo sapore. Dungue, storie con-
divise, storie anche nostre, roba che,
in diverse forme, si ripete. Il che
comporta uno smascheramento dai
toni allegri, con scetticismo a briglia
sciolta, ma capace di mettere a nudo
il famoso “re”. Eccome.

Leggiamo: «Lunico motivo per cui
all'universita facevo parte del movi-
mento, quando gia parole come com-
pagno, comunismo, lotta di classe,
cominciavano a suonarmi sinistre,
era la speranza di rimediare il pit1
gran numero possibile di donne da
scopare». Non basta, perd: «In realta
non era - non e - neanche questo che
mi interessava e che mi interessa,
bensi soddisfare il desiderio di cono-
scenza di quei nuovi e misteriosi uni-
versi che, come mi & manifesto dalla
pid tenera eta, tutte le donne, anche
le pii racchie, nascondono: se vo-
gliamo metterla cosi. Mentre i miei
coetanei si massacravano tra loro

nelle assemblee, e tra loro con i fasci
e i poliziotti alle manifestazioni, il
mio unico vero scopo rimaneva
quello di scoprire cosa c’era dietrola
scorza dura delle compagne anche
pitl intransigenti, fine che raggiun-

gevo con risultati alterni».

Donne, donne eterni dei? Ma era-
no anche divinita ambigue, acciglia-
te e astiose negli anni in cui il perso-
nale (o privato) era politico e a tutto
dovevi dare “motivazioni” , “nella
misura in cui”... «Sullariva gauche,
dove fino allora avevo scelto di vive-
re, si faceva - si legge nel romanzo —
molto sesse, & vero, ma era tutto co-
si disseminato di complicazioni ideo-
logiche che solo un appassionato co-
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me me aveva potuto sorvolare sulla
tetraggine di quegli incontri, fatti di
ridiscussione dei ruoli, rifiuto della
penetrazione, interminabili prelimi-
nari come via femminile all’orga-
smo, autoanalisi, autocoscienza di
gruppo, “e tutto per una scopata”-
nelle mie condizioni poi; era assai ra-
ro che riuscissi a concludere, ma
questo a loro, alle compagne, non in-
schile era considerato con sospetto,
Se non con ripugnanza».
Formidabili queghi anni, allora?
Dal consumismo alla contestazione,
e di nuovo al consumismo, e poi alle
illuminazioni mistiche, col caro ami-
co in carriera che trova a Poona il
senso della vita... Etunonsaise & 1i,
o ti conviene andare a cercarlo al
Circolo dei Lucani a Roma, in una
serata in cui sei tanto git di corda
che sprofonderesti. O chiederlo, sto
benedetto senso, a un’altra “lei”, am-
messo che ce ne possa essere un’al-
tra, dopo che, ai tuoi verdi anni, sei
stato folgorato dall’amore per 1a bel-
lissima Angela Bardo, celebre per il
suo “sguardo sfuocato” e ora scintil-
lante “star” (e sei stato tu a propi-
ziarle I'ascesa all’Olimpo, con un
film girato negli anni del liceo e di-

ventato di culto presso i cinefili).
Tutto bello e possibile, allora.

Adesso, invece, é tutto impossibile.

Be’, volendo, potresti accontentarti.

Fi no, che non vuoi. Allora ti attacchi
all’ou sont les neiges d’antan?, accor-
gendoti subito della loro inconsi-
stenza. Tu, Eugenio Granieri, e gli
altri “cercatori”: Bruno La Padula,
Silvio Costa. Tre destini che si in-

trecciano, come si intrecciano gli
amori e si scambiano le donne, in
una vorticosa corte di miracoli e ma-
lestri.Le donne. I sesso (presunto)
debole che ti sollazza e ti strapazza.
Come mai le donne hanno dentro il
mistero anche quando tutto sembra
cosi palese, feriale, volgare da far ap-
parire fuori luogo certe domande da
liceale romantico? Eppure, ti ci im-
pighi, nelle donne, ripensando sem-
pre alla donna della tua vita.
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Caro lettore, aspettati eros a pro-
fusione e quelle “mirabilia” di sor-
prese, che Cappelli si diverte a ina-
nellare, facendo Y'occhiolino a ro-
manzi d’appendice, fotoromanzi,
“reality”. Le neiges d’antan, te lo an-
ticipiamo, qualche volta, tornano. E
magari ci si resta male perché si pre-
feriva evocarle. Forse, c’era piii sen-
S0 - 0 pitt sesso? - chissa...

E Lo scrittore Gaetano Cappelli, autore di tanti romanzi di successo tra cui, 1o

dei reduc1 dal ’68 e 77

passatl dalla fase ¢ “h1

?’

scorso anno, “La vedova, il santo e il segreto del Pacchero estremo”

. %

«Sulla riva gauche,
dove vivevo allora,
anche lo stesso sesso

era troppo disseminato
di complicazioni
ideologiche... tetro»
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