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@ Roberto Alfatti Appetiti

estremo. Sembra una citazione del film di
. Lina Wertmiiller del '78 entrato nel Guin-
ness dei primati per il titolo lunghissimo: Fatto di
sangue fra due uomini per causa di una vedova...
st sospettano moventi politici. E invece si tratta
dell'ultimo romanzo di Gaetano Cappelli, da po-
chi giorni nelle librerie pp. 244, €17).
Protagonista - ammesso che di protagonista pos-
sa parlarsi in un romanzo corale come questo —
e, anche qui, una vedova: Vera Gallo. «Sopra i
cinquanta. Non altissima ma florida, carnale,
bionda». Decisamente affascinante, comedo & nel
film appena ricordato Titina, la vedova interpre-
tata da Sofia Loren. Contesa da due bellissimi:
Giancarlo Giannini, nei panni di un faccendiere,
e Marcello Mastroianni, in quelli di un avvocato
socialista. Entrambi I'avranno, ma il tutto finira
nella tragedia. Bang bang. Ovvero morti ammaz-
zati. Niente di pitt lontano dalla filosofia cappel-
liana. Che 'ha detto chiaramente: «Non vorrei
mai vedere un morto ammazzato». Figuriamoci
scriverne. E infatti 1 suoi romanzi appartengono
a pieno titolo alia commedia brillante all’italiana
e i suoi personaggi richiamano in servizio - nel
nostro immaginario — attori e soprattutto attrici
che a quella straordinaria stagione di celluloide
offrirono i visi. E non soltanto i visi. Leggendo
d’un fiato 'opera buffa dello scrittore potentino é
come se scorressero davanti a noi le immagini di
un film con Gloria Guida o Edwige Fenech in una
disintossicante terapia post-ideologica. Ma non
divaghiamo, che & mestiere in cui Cappelli é in-
superabile: ci strapazza con la caratteristica ca-
pacita affabulatoria, arricchisce la trama con col-
pi di scena a ripetizione e piacevolissime digres-
sioni: come quando elenca in maniera minuziosa
quanto esilarante le pit sofisticate tecniche di se-
duzione dei “cercatori di vedove”.

Morti ammazzati, dicevamo, non ce he sono.
Anche se tutto ha inizio con Ia morte del ricchis-
simo marito di Vera, 'avvocato Felice Amodei,
«una specie di feudatario meridionale scampato
per caso all’epoca moderna e alla riforma fondia-
ria». La vedova lascia cosl Irsina, paesino di set-
temila anime in provincia di Matera, e si fa mila-
nese. B qui Cappelli ci presenta personaggi irre-
sistibili come Panalista Aaron Kaminsky, guari-

L a vedouva, il Santo e il segreto del Pacchero

tore dei vip, e soprattutto Dario Villalta, galleri-
sta di tendenza, “parente letterario” di quel Ric-
cardo Fusco del precedente Storia controversa
dell’inarrestabile fortuna del vino Aglianico nel
mondo [IEYSNGN 2007). Dario é «alto, elegante,
giovane con 1 suoi quarant’anni ben portati, bru-
1o di capelli e carnagione» e ha due grandi pas-
sioni nella vita: le vedove e il Rinascimento. «Co-
me per le opere d’arte, Dario le preferiva “vissu-
te”; anzi, se non avevano superato la soglia fati-
dica dei cinquanta, lui neppure le vedevan». E se
dalla natia Potenza il trasferimento a Milano ave-
varappresentato la preziosa opportunita di lavo-
rare in un’importante galleria, il rimpianto perla
provincia non ghi da pace. Perché la citta non é il
luogo adatto per chi ha la vocazione del widowlo-
ver, dell’amante delle vedove. Troppe distrazioni,
1a vedova pud persino mettersi a lavorare, elabo-
raillutto piti in fretta. Quand’é quasi rassegnato,
ecco che gli si presenta Vera.

E il Santo? E il segreto del Pacchero estremo?
Altro non possiamo dire, se non che le sorti della
vedova e di Dario si salderanno in un disegno
“criminosc”: recuperare e vendere una scultura
raffigurante San Vittore — una ra-
rissima opera di Andrea Mantenga,
maestro del Rinascimento? - che
Vera ha lasciato nella villa in cam-
pagna, sequestrata e in attesa di asta
giudiziaria. Riguardo al Pacchero
estremo non possiamo certo rive-
larne Ia ricetta (di Mariasofia Mara-
sca, chef misconosciuta che donera
un’inaspettata svolta alla storia) ma
accennarne al potere: far innamo-
rare chi mangia quello che potrebbe
confondersi per un comune piatto di
pasta. Non aggiungeremo altro, il 1i-
bro va (de)gustato insieme con il ri-
tratto ironico - senza farsi moralista
—di certi ambienti radical chic avidi
di sesso e denaro. Per chi volesse
servirsi la prima “paccariata” non
rimane che recarsi il 12 dicembre a
Napoli nelle sale del ristorante Pa-
lazzo Petrucci dove, alla presenza di
Cappelli, lo chef Lino Scarallo dara
la propria interpretazione del Pac-
chero estremo proprio seguendo le .
suggestioni che, di questa misterio-

sa ricetta, si danno nel libro. GHi impazienti po-
franno chiedere delucidazioni direttamente al-
Pautore gia il 3 dicembre a Bari, alla presentazio-
ne organizzata dalla Feltrinelli alla presenza di
uno dei personaggi: 1a studiosa Clara Gelao, che
nel romanzo figura con il proprio nome e cogno-
me. A lei si deve Vattribuzione ad Andrea Mante-
gna della statua di Sant’ Eufemia conservata nel-
la chiesa di Irsina. «Leggendo a suo tempo Ia no-
tizia ~ ha spiegato il piti dandy dei nostri scritto-
ri - mi sono detto: se ¢’é una scultura del Mante-
gna potrebbe essercene un'altra».

Per i pitt sedentarti, infine, c’é la possibilita di
discuterne comodamente online, su Facebook,
dove é gia attivo un gruppo di “fan di Gaetano
Cappelli, il Philip Roth italiano”. L'iniziativa é di
Oreste Mottola, giornalista Parenti lontani: «Stra-
ordinaria descrizione della nostra crescita di ra-
gazzi degli anni Settanta in un paese del Sud». Un
unico appunto: Cappelli é — semmai - il John Fan-
te italiano. Non é certo un caso se quest’estate
proprio Parenti lontani é stato insignito del pre-
mio John Fante 2008. Arturo Bandini, da lasst,
sorride, anzi: ghigna.
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