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Caro Zaceuri perdoni
| ritardo, lei e un grande

Ecco uno scrittore che non segue le mode e nhon

vince i premi Strega, ma ha qualcosa diSimenon
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LO SPREGIO
di Alessandro Zaccuri
Marsilio

on ho mai parlato in pin di
vent’anni di rubrica di Alessandro
Zaccuri. La cosa non mi fa onore.
Mi pare che sia il momento di
correre ai ripari, scusandomi per il ritardo.
Zaccuri é un giornalista (serio, puntuale e
preciso) dell’Avvenire. E una persona discreta,
garbata, ironica e autoironica. B molto colto
ed é uno scrittore che segue la sua strada sen-
za preoccuparsi dello strepito prodotto dagli
altri scrittori (quasi tutti a lui inferiori per
mezzi ¢ per coscienza professionale e genera-
le). Tanto per capirsi, dei vincitori degli ultimi
premi Strega nessuno vale quanto lui. Si dira:
cosiva il mondo (e non solo quello letterario).
Sara il caso di rispondere che cosi il mondo
non deve € non puo continuare ad andare.

Se cosi &, mi chiederete, perché non hai scritto
mai di Zaccuri? Perché avevo capito male, lo
avevo scambiato per un altro. Lo consideravo
un virtuoso, uno che si appagava della sua
bravura, che ci giocava un po’. Mi shagliavo.
Lo spregio, questo breve grande romanzo, mi
ha svelato la verita su Zaccuri. E non é una di
quelle verita che si liene in tasca comodamen-
te, ma una verita dura, sofferta. Penso che se
Simenon avesse potuto leggere Lo spregio,
alla fine avrebbe alzato la cornetta del telefono
¢ chiamato l'autore per fargli i complimenti.
I simenoniana l'economia della narrazione,

la parca disposizione
delle merci e delle pa-
role, € simenoniana la
luce che avvolge luo-
¢hi e personaggi della
storia (anche se non ci
troviamo in Francia ma
al confine tra ITtalia e
la Svizzera, nella piu classica delle situazioni
di contrabbando), ¢ simenoniana questa idea
spoglia della vita, sono simenoniani certi non
detti, certi silenzi laceranti come un grido.

La vicenda ¢ quella di un padre ¢ di un figlio.
1l padre (il Moro) ¢ un uomo duro, autoritario,
che possiede un bar-trattoria di poche prete-
se, sa il fatto suo (o, almeno, crede di saperlo),
non si fa tanti scrupoli e custodisce un segre-
to. [l figlio, che si chiama Angelo come il locale
del Moro, sembra un bravo ragazzo finché un
banale litigio con un compagno di scuola gli
rivela il segreto del padre cambiandogli la vita
e facendo emergere il suo vero carattere (non
diverso da quello del genitore, sono entrambi
solitari, forastici). T due entrano in conflitto,
una lotta che ¢ una guerra di successione, an-
che se in ballo ¢'¢ solo il potere rappresentato
dalla gestione del bar-trattoria e dei suoi mi-
steri. La madre di Angelo (una povera donna
succube del marito fino a rasentare la con-
dizione di schiaviti1) tenta una difficile, vana

Ritratto d'autore
Alessandro Zaccuri,
53 anni,nato a La
Spezia, giornalista
di Avvenire, ha
scritto di cinema
(Citazioni pericolose,
Fazi), di religione (In
terra sconsacrata,
Bompiani), di
fiction (Il signor
figlio, Mondadori).
Nell'altra pagina,

lo scrittore Piero
Chiara.
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mediazione tra i due uomini.

Poi in questo paesaggio (geografico e umano)
da profondo Nord irrompe una rappresentan-
za del Sud (non meno profondo), una famiglia
allargatissima di 'ndranghetisti spediti lasst
al confino. Li comanda un boss, un patriarca
che sfoggia modi cortesi (spinti fino alla pa-
rodia, irridenti). In realta, é un uomo crudele
dalla parlata causidica (ricorda certi uomini
d’onore di Sciascia).

1l fiore all'occhiello dei malavitosi ¢ il figlio
Salvo, bello, elegante, brillante. Angelo ne di-
venta amico e discepolo. La disinvoltura, I'uso
di mondo di Salvo affascina Angelo che, gra-
zie a lui, si emancipa dalla sua selvatichezza.
Ma la relazione tra i due é impari, sono due
tribli, due antropologie in rotta di collisione,
un caso da Claude Lévi-Strauss. Lo scontro
sara fatale, ferocissimo e pure spettacolare,
con effetti da deus ex machina, da teatro.

Gli scrittori che da qualche tempo a questa
parte vincono abitualmente il premio Strega
avrebbero risolto il rapporto complesso tra
Angelo e Salvo facendo banalmente ricorso
alla fascinazione omosessuale, ma Alessandro
Zaccuri non ¢ romanziere di facile acconten-
tamento, lui imbocca percorsi pitt impervi,
rifugge dai modelli narrativi alla moda.
Questo bellissimo romanzo mi ha ricordato
per l'essenzialit, per il lavoro di distillazione,
un film superiore (da Oscar) come Anine nere
di Francesco Munzi (con memorabile, por-
tentosa interpretazione di Peppino Mazzotta).
Che film sarebbe Lo spregio (con Toni Servillo
e Peppino Mazzotta protagonisti, magari).
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