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Eleganti brividi
all’esordio

B Una volta chiesero a Stephen King di
scrivere 1l racconto dell’orrore essenziale.
La suarisposta fu piti o meno questa (cito a
memoria): «Lultimo uomo sulla terra ¢ se-
duto in una stanza. All’improvviso, squilla
il telefono». Se il gioco dovessimo appli-
carlo alla composizione di un romanzo th-
riller, da parte mia proporrei subito: «Una donna si sveglia in un
parco di notte. All’improvviso, ¢ cieca», e voila pronto quanto ba-
sta per un bouquet di angosce eccelse. L’angoscia dev’essere es-
senziale, preistorica, banale. E il nocciolo duro in fondo al cuore,
assieme all’odio e assieme all’eros, percio essenziale e nucleare do-
vrebbe essere la trama che si sforzasse di descriverla. Una donna,
la solitudine, il buio: sono gli ingredienti di “Non restera la notte”
di Giacomo Lopez, un racconto minimale, quasi archetipico, e di
grandissima potenza da poco uscito per la Favola nera,
perché esattamente come nelle favole non importa capire la ragio-
ne per cui, in una notte di natale che sembra eterna in attesa del-
I’alba, una ragazza si risvegli senza vista al centro di un gran parco
romano. G1a solo questo ¢ sufficiente a rendere impersonale uno
spazio oscuro, minaccioso ogni rumore, ed infantile, cio¢ univer-
sale, I’ansia della protagonista. Una situazione realistica, per quan-
to amena e misteriosa, diventa cosi una di quelle fratture della vita,
uno di quegli squarci della normalita in grado di aprire gli abissi
¢, tra parentesi, un esordio spigliatissimo fatto di eleganti brividi.
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