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LIBRI. ANGELIKA RIGANATOU, UNA VOCE NUOVA, MA NON IMPROVVISATA, DELLA NOSTRA NARRATIVA

Sex & the city

a pagamento

nel Nordest triste
e poco macho

AMORES.PA. «Benvenuti al Laboratorio di Prostituzione Olistica» gesti-
to daunamaitresse disincantata. Una versione a pastelli italiani tra“Tokyo
Decadence” e la serie tv di Sarah Jessica Parker. Se fosse arte finirebbe
accanto a Cattelan. Chi delude qui e 'uomo italiano e sentimentalista.

DI GIANFRANCO BETTIN

B «Non appartengo a nessun luogo e a nessuna perso-
na. Non ho 1 vostri artigli, eppure continuo a riderne.
Da me vengono tutti: un’ora, e si liberano. Viene gen-
te media, gente tipo. Con me fanno quello che voglio-
no, con la voce di chi vogliono, o di chi credono di es-
sere. Nessuno mai ¢ sincero. Non ha importanza. Ap-
partengono tutti a qualcuno, a un paese, a un contesto
umano, a una famiglia. Jo no».
E un personaggio nuovo, nelle no-
stre lettere, la maitresse di Amore
S.p.A., colei che cosi parla. E una pro-
stituta, naturalmente. Gestisce il suo
business come se fosse una qualsiasi
attivita d’alto bordo, per di pitt in linea
con i pitt avanzati criteri del buon vi-
vere d’oggi (confort, igiene, un po’ di
new age, trekking, yoga, beauty farm,
che si alternano, in agenda, col lavo-
ro, tutto ben programmato ma con lo
spazio anche per un po’ di improvvi-
sazione, come si deve). Non a caso,
nella villetta in cui riceve insieme ad
alcune colleghe, nel cuore di una
profonda benestante e inquieta pro-
vincia italiana (tra centro e nordest,
diciamo), a un certo punto compare
un cartello: «Benvenuti al Laborato-
rio di Prostituzione Olistica». Una

versione a pastelli italiani, si potrebbe
dire, di un mix tra Tokyo Decadence,
il duro e straordinario film di Ryu Mu-
rakami (gran scrittore, peraltro), e Sex
and the City.

Non ¢, la mordente maitresse, una
mera invenzione. La sua autrice, An-
gelika Riganatou, a sua volta voce nuova, ma non im-
provvisata, della nostra narrativa, ’ha presa diretta-
mente dalla realta di questi anni, appena rielaborata e
servita in pagine sapide e raffinate. Rivelandoci, cosi,
un tratto somatico e sociale, un’antropologia in via di
definizione, diciamo, del paese che siamo diventati. Se
questa storia bella e cattiva, triste e divertente, fosse un
prodotto dell’arte visiva avrebbe potuto trovare posto
facilmente in /talics, la grande mostra sull’arte (e la so-
cietd) italiana dal 68 a oggi, da poco tenutasi a Palaz-
zo Grassi a Venezia (per le cure di Francesco Bonami),
magari tra gli scioccanti morti per strage di Maurizio
Cattelan, allineati giusto all’ingresso, € I'irriverente «E
chi se ne fotte» al neon di Paola Pivi, strategicamente
collocata nel cuore dell’esposizione. Un’Italia che se ne
frega det morti e delle stragi e che, pero, sempre, die-
tro il menefreghismo e I’edonismo ilare, dentro una li-
bidine compulsiva e spesso sfrenata, sente rimontare un
gusto amaro, acido, luttuoso.

Le farebbe assai bene, una cura olistica dei sensi e
della mente, magari anche della morale, come quella
che promette la nostra maitresse — sapendo bene di non
poter mantenere, al massimo dando un assaggio, tanto
da evocare quello che potrebbe essere, se non fossimo
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cosi irrimediabilmente guasti e/o persi. Se non ci si ac-
contentasse di cosi poco, come questi maschi che si pre-
sentano al Laboratorio: «Si, quando vedi quanto poco
gli basta, per farli scodinzolare... quanto sono facil-
mente manovrabili, a tutti i livelli, da dovunque ven-
gano, se appena sbandieri uno di quei simboli... sai,
quelle stupidaggini, la minigonna, il leopardo, o 1’oc-
chio assassino... quando vedi quanto ¢ facile, solo ri-
mestando il piccolo ormone che costituisce la loro per-
sonalita... capisci che sono fatti per essere allevati. I sol-
di che ne ricaviamo sono un prodotto,

né pit né meno del prosciutto, o del

cuoio. Ecco come la vedoy.

Compiacente, perché il cliente ha
sempre ragione, la maitresse tuttavia
sa che la questione non ¢ solo di gu-
sti, di minigonne, leopardi eccetera.

E pit profonda. Riguarda la sostanza
del maschio d’oggi (e di sempre, in
realta): «Qualsiasi sia la complessita
di cui ¢ fatto, I’'uomo si vede galan-
te con le amiche, macho con la mo-
glie, e stallone con le passanti. Al di
sotto di tutte le differenze struttura-
li, 10 vedo sempre ¢ solo un indivi-
duo, che ¢ patetico con le amiche, pa-
tetico con la moglie, e patetico con le
passanti. Per cui, a parte ["affetto, il
resto ¢ noia. Non nego, mi ¢ capita-
to anche di innamorarmi, quando ero
molto giovane, e sono state storie
senza armi e mura di cinta, ma non
credo che ne sarei piu capace. Basta
un occhio disincantato, e la strada é
tutta in discesa. Rivendico la verita
pit trascurata nella storia dell’'uma-
nitd: dal sentimentalismo ci si puod
curare. E posso aggiungere che, a dispetto del mito,
una volta guariti ci si scopre migliori».

Guariti dal sentimentalismo, secondo questo aureo
consiglio (della Riganatou e non solo dell’io narrante,
¢’¢ da giurare), si capira facilmente che la questione ri-
guarda in effetti 'umanita piu in generale: «L essere
umano ¢ davvero deludente. Solo da un orizzonte lon-
tano puo in qualche modo trasfigurarsi, e smussare i
dettagli concreti, sfocando gli squallidi moventi e gli
impulsi sconfortanti. Quanta magia, nella lontananza,
che fascino personaggi come Lorenzo il Magnifico,

Kant, Pirandello, Mozart, Bob Dylan. Resta forse qual-
cosa, di questa magia, quando il tuo sguardo si fa pit
acuto? E la materia stessa dell’umanita a essere di fat-
tura scadente, sempre uguale a se stessa, priva di evo-
luzione. [...] L’'uvomo non evolve e visto da vicino per-
de ogni fascino e anche ogni speranzay.

La sfiducia ¢ drastica, eppure, in fondo, «questo
meschinetto, miope, grossolano, il cui unico pregio &
troppo spesso quello di essere caduco, pud creare un
varco di respiro pitt ampio di quanto la storia dell’u-
manita potra mai sperare di accennare». Un varco di re-
spiro. Che succede? La Riganatou si é commossa? Ha
un attacco di ottimismo, il bisogno insopprimibile di
credere in qualcosa, in un lieto fine, magari in un lieto
evento? Perfino lei, che finora ha corroso certezze
conformistiche, ha picconato strutture reggenti (la fa-
miglia, a cominciare dal pater, che ritroviamo in un
privé a scandalizzarsi di avervi scoperto la figlia, e con-
tinuando con parenti veri uno pitt odioso, ipocrita, pa-
tetico dell’altro), ha disilluso il lettore finanche sulla
sua stessa oasi di singolare e selezionato lavoro (dove
non mancano i brutti incontri e gli squallori), lei che ha
evocato la presenza irrimediabile — «inconfutabile», di-~
rebbe lei, con una parola che sembra prediligere — del-
la morte e della solitudine che spesso la prepara («Due
sono morte, in modo cosi diverso. Una dentro un ospe-
dale di medici indifferenti, di silenzi impotenti e rim-
pianto. L’altra in una casa da lei mai toccata, senza fi-
nestre, abbandonata da sempre. Ma entrambe erano in
trappola, e non potevano pitl essere raggiunte.

A entrambe restava una sola voce, che non poteva
arrivare ai vivi. Non riesco a immaginare una solitudi-
ne maggiore»), lei, insomma, che davvero ci persuade
ad abbandonare ogni sentimentalismo, adesso ci pro-
spetta un «varco di respiro», una consolazione, una spe-
ranza? No, in realta. Questo libro, anche nel «varco di
respiro», resta intriso di dolore e disincanto, sia pure
stemperati nell’ironia feroce ed elegante che ne da il to-
no prevalente. Ma ¢ proprio ’ironia a ergersi di fronte
alla disperazione, perfino di fronte alla morte, ¢ a far-
le uno sberleffo, impedendo che abbia, almeno sulla pa-
gina, I"ultima parola. Che quindi ¢, «inconfutabilmen-
te», di Angelika, in una chiusa alla «Tanto vale vive-
re» di Dorothy Parker: «E davvero troppo morire, quan-
do vivere non ¢ abbastanza».

Per gentile concessione dellq [l abbiamo
pubblicato introduzione di Gianfranco Bettin al li-
bro “Amore Sp.A.”
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Qualsiasi sia lasua
complessita, 'uomo
sivede galante con le
amiche, macho con
la moglie, e stallone
con le passanti. Al di
sotto delle differenze,
io vedo sempre un
individuo patetico
con tutte: amiche,
moglie, passanti. A

parte I'affetto,

il resto e noia

‘Lei e Lisa sono amiche dai tempi

delluniversita. Gia allora avevano

capito guanto fosse facile ottenere

anche pieni voti, se venivano rag-

giunti il pomeriggio prima tra le gi-

nocchia del professore. Lei e Lisa

si mettono in societa. Affittano un appartamento, selezio-
nano i clienti, per quattro giorni alla seftimana. La loro
specialita e offrire Un prodotio sesso di ottima qualita, in
una cornice confortevole ed elegante e in un clima intel-
lettuale raffinato e di tendenza. Il risultato oggi & un'azien-
da altamente specializzata e con clientela selezionata e
devota. Tuttavia, ci si stanca di tutto, E quando ci si inter-
roga, le risposte possono anche essere deludenti.

Angelika Riganatou e hata ad Atene ma si e trasferita in
ltalia ancora bambina. Vive nelle Marche e ha due figlie
adolescenti. Ha pubblicato alcuni racconti nell antologia
“Papergang Under25’ di Tondelli e su "Nuovi Argomenti”.
Questo e il suo primo libro.

Wit
Sex & the city
a pagalnento

nel Nordest triste
e poco macho
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