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ANTICIPAZIONE. ESCE DOMANI "KARMA KOSHER™: NE PUBBLICHIAMO UN BRANO

Keret e il gatto
di nome Rabin
Autori israeliani
emergenti

RICAMBIOQ. C’¢ una leva di scrittori che sta prendendo il posto
della triade Oz-Grossman-Yehoshua. Come? Raccontandoil disin-
canto e la nevrosi dei “giovani veterani” senza riscatto letterario.
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piI ANNA MoMIGLIANO

B Per decenni in Israele il pubblico colto e pro-
gressista si era affidato alla guida morale degli scrit-
tori della vecchia guardia. Come la “triade sacra”
Avraham B. Yehoushua-Amos Oz-David Gros-
sman. (...) Ma verso la seconda meta degli anni No-
vanta qualcosa comincia a cambiare. Una nuova ge-
nerazione di israeliani decide di ribellarsi a questo
monopolio letterario e, soprattutto, alla guida spi-
rituale della vecchia generazione.

Non che 1 grandi scrittori non siano apprezzati
dal pubblico pit giovane: David Grossman, in par-
ticolare, &€ molto amato per i suot libri rivolti ai bam-
bini e agli adolescenti. Solo che Israele & un paese in
continua evoluzione, con un’eta media sotto 1 30 an-
ni, mentre i suoi autori di riferimento sono sempre
pitanziani: «Sembra che scrivano per una conven-
tion geriatrica a Petah Tikvahy, dice I’israelo-scoz-
zese Simon Louvish.

11 concetto stesso di lettera-
tura come guida morale diven-
ta obsoleto. La guerra e la pace,

i valori della famiglia e I'iden-
tita ebraica, il sogno sionista di
una societa pit equa, la lotta per
la sopravvivenza da un lato e
"'umanita del nemico dall’altra:
sono tutti temi alient a una ge-
nerazione che forse piu di ogni
altra si ¢ impegnata per la pace.
Forse sara proprio la delusione
per la brutta fine del processo di
pace, oppure la convivenza quotidiana con le bom-
be in casa (gli attentati frequenti, ¢ il caso di ricor-
dare, sono una novita relativa nella vita degli israe-
liani, cominciata appunto negli anni Novanta). Fat-
to sta che, per la prima volta, si smette di scrivere e
di leggere del conflitto, e si comincia a scrivere e a
leggere nel conflitto: la guerra non € pit un para-
dosso esistenziale su cui riflettere, & un fatto che
stravolge ogni aspetto della vita quotidiana e che

rende tutto surreale.

Tra i nuovi autori che hanno successo in Israe-
le nella seconda meta degli anni Novanta ¢’¢ per
esempio Gabi Nitzan: 1 suo romanzo breve Bado-
lina & subito un bestseller. 11 messaggio ¢ molto
chiaro: vivere per il momento. Il protagonista € un
improbabile giovane re di un piccolo fittizio paese
europeo (Badolina, appunto), uno strano personag-
gio a meta strada tra il viveur, il santone e hippy
che applica un metodo quasi scientifico alla ricer-
ca del piacere. Se ne uscisse un film, Johnny Depp
sarebbe perfetto per la parte.

Ma I"autore che meglio rappresenta questa ri-
voluzione generazionale & senza dubbio Etgar Ke-
ret, molto piti profondo di Nitzan e che, a differen-
za dell’autore di Badolina, non cede alla tentazio-~
ne di fuggire dalla realtd. Racconta che il suo ap-
proccio alla realta israeliana ¢ lo stesso di un perso-
naggio di Kurt Vonnegut: in un ospedale di Dresda,
pieno di feriti di guerra, dice che ¢ tutto cosi triste;
quando un generale lo rimprovera, «questa ¢ la

guerra, non ¢i sono alternativen, lui ribatte: «Non ho
detto che ci sono alternative, ho detto che é tutto
molto triste».

11 fenomeno Keret esplode nel 1994 con Ga 'a-
guai le-Kissinger (letteralmente «la mia nostalgia di
Kissinger»). E una raccolta di storie brevi, senza tra-
ma, che ritraggono, come in un’istantanea, una
realta violenta e completamente priva di senso com-
piuto. Un po’ come nei fumetti di Charles Schulz,
¢ anche un mondo mono-generazionale, abitato da
giovani scapoli, soldati di leva, figli di famiglia e
studenti sfaccendati, dove gli “adulti” sono quasi del
tutto assenti. Un angelo spaccone che beve birra e
non riesce a volare, un bimbo che libera il suo por-
cellino salvadanaio nel cuore della notte, un giova-
ne innamorato vittima di un autista dell’ autobus che
pensa di essere Dio: queste sono le situazioni sur-
reali fotografate dalle brevissime storie di Keret.
giovani [’adorano, finalmente qualcosa di vicino a

loro dopo decenni di dilemmi
esistenziali, un piede saldo nel-
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la realta surreale della vita di tut-
ti i giorni in Israele. Ga 'aguai
le-Kissinger vende subito 20
mila copie. Il suo libro d’esor-
dio, Zinorot (Tubi, 1993), un’al-
tra raccolta di racconti brevi,
non ne aveva vendute neppure 8
mila. Il Jerusalem Post, quoti-
diano in lingua inglese che non
a caso ha una redazione molto
giovane, ha il verdetto pronto:
«Con il suo stile intensamente
personale, Keret & il portavoce diuna generazioney,
pitiinteressata ad esaminare le nevrosi urbane che a
cercare risposte ai dilemmi nazionali. Sempre se-
condo il Jerusalem Post, “alcuni autori pit anziani
lo accusano di evitare domande importanti”, ma lui
st difende cosi: «Le persone mi interessano piu del-
le domande».

Un gatto di nome Rabin. Nel 1997 Etgar Ke-
ret pubblica il racconto Rabin e morito, cheprovoca
un’ondata di critiche nel paese. Non racconta la sto-
ria del primo ministro assassinato, bensi di un gat-
to randagio trovato da due ragazzini annoiati, fini-
to travolto da un sidecar: «Volevamo chiamarlo
Shalom, ma Shalom é un nome da yemeniti, e quin-
di I’'abbiamo chiamato Rabin». La storia in realta é
molto tenera e commuovente, anche se raccontata
conun linguaggio distaccato. Eppure & subito scan-
dalo: come si permette il giovane Keret di chiama-
re un gatto Rabin, mentre scrittori molto pit rino-
mati di lui, come Amos Oz e David Grossman, si
prodigano in elegie molto pit ortodosse? Sembra un
insulto alla Memoria, uno dei valori pitl intoccabi-
li di Israele.

«La gente si ¢ arrabbiata molto», racconta lo
scrittore in un’intervista al mensile The Believer.
«Se uno chiama Rabin un ospedale geriatrico dove
la gente se la fa addosso tutto il tempo va bene, ma
chiamare Rabin un gatto & problematico. In Isracle
la gente ¢ molto, molto sensibile ai tabi». E anco-
ra: «Parlare della Memoria, di Rabin, dell’Olocau-

I Lo scrittore israeliano Keret

sto o delle vittime di guerra, ¢ una sorta di mono-
polio nazionale. Eppure 1 miei genitori sono so-
pravvissuti dell’Olocausto, ho votato per Rabin, ho
creduto in lui, e il mio migliore amico ¢ morto du-
rante il servizio militare. Quindi la memoria & anche
mia, ma se tento di appropriarmene a modo mio la
gente si arrabbia». Tabt o meno, nel 1999 Rabin ¢
morto & stato selezionato nell’antologia letteraria del
governo israeliano e postato sul sito del Ministero
degli Affari esteri. Infatti Rabin ¢ morto non € per
nulla un racconto offensivo alla memoria del de-
funto premier. Al contrario, esprime un lutto profon-
do, che Keret affronta, appunto, «a modo suo», con
tutto il fatalismo della sua generazione: «Nella vi-
ta ¢ solo questione di fortuna. Anche il vero Rabin,
se invece di scendere dal palco subito dopo avere
cantato la canzone della pace avesse aspettato an-
cora un po’, avrebbero sparato a Peres e lui sareb-
be ancora vivon.

Keret racconta la stessa realta (la violenza on-
nipresente) e la racconta da un punto di vista mol-
to simile. Solo che la racconta diversamente, «a mo-
do suow, forse con occhi un po’ pit disincantati. Da-
vid Grossman ha dedicato un breve saggio proprio
all’ Arte di scrivere nelle tenebre della guerra. Gros-
sman parla di «vuoto», di «caos», di «distacco» e di
«sospensione del giudizio morale». Di un paese
«tormentaton, «intossicato» dalla violenza e in pre-
da alle «ansie parossistiche». Le piccole storie ne-
vrotiche di Keret trasudano queste stesse percezio-
ni da tutti 1 pori: alienazione, intossicazione dalla
violenza, claustrofobia. L’unica grande differenza
forse sta proprio nel fatalismo. Grossman scrive
contro la guerra, per lui la letteratura € una forma di
riscatto, una rivincita contro la realtd. Grossman
scrive per creare un mondo meno angusto, Keret per
scandagliare i nonsensi di un mondo reso angusto
dalla guerra, ¢ il portavoce di una generazione che
sgrana gli occhi paralizzata davanti alla follia, che
non conosce un’altra realta al di fuori della follia.

Tratto da "Karma Kosher. I giovani israeliani
tra guerra, pace, politica e rock’n’voll”,
editore, da domani in edicola.
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