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PARLA CAMILLA LACKBERG:ISUOILIBRIHANNO VENDUTO 6 MILIONI DI COPIE
| \

NNOIRSV

SUSANNA NIRENSTEIN

STOCCOLMA
g ezzogiorno, il ter-
| mometro segna -
18°. Il cielo & grigio
alluminio. Vento.
: %..Gelo. Melanconia.
Desiderio di fuga. Profondo Nord,
un altro mondo. Forse & davvero
perquesto cheglisvedesiscrivono
degli ottimi noir: ¢ il buio, il freddo
fuori dalla porta di casa, il leit mo-
tiv esistenziale con cui devono
combattereperoltremetadell’an-
no. Conoscono le brume dell’ani-
ma.
Camillaldckbergciaspettanel-
lasuavilletta biancaimmersanel-
la neve alta mezzo metro un po’
fuori citta: anche dentro tutto e
candido, la cucina, il tavolo da
pranzo circondato da una bowin-
dow lattea, il divano e le poltrone
su cui stanno sdraiati tre dei cin-
que biondi bambini della famiglia
(due sonosuoi, unoincomunecol
compagno, padre di altri due ra-
gazzini, gran poliziotto ex cam-
pionedelreality SurvivoracuiCa-
milla chiese di fare il consulente
per i suoi gialli). A dispetto dei de-
littisu cuiricama, Lickberg, 35an-
ni, ex-economista, non & la dark
lady che appare nel suo sito (vedi
lafoto in alto), ha un’aria serenae
soddisfatta piuttosto, merito dei
sei milioni, S-E-1 M-I-L-I-O-N-1,
di copie di libri venduti negli ulti-
mi cinque anni (tre milioniin Sve-
zia dove va gia in onda anche una
serie tv,400 mila in Francia dove si
gireraunfilm): unaserie fortunata

disettelibri, tradottain 27 paesi, di
cuiil 12 gennaio esceinItaliail pri-
mo episodio, La principessa di
ghiaccio (pagg.464, euro 18,50),
pubblicato dal campione dei thril-
ler scandinavi,m scoprito-
rediStieg Larsson.

Definiscono Camilla un’erede
dello scomparso Stieg. Ma franca-
mente non & vero. A essere diverse
sono innanzitutto le atmosfere: I
un ritmo metropolitano, veloce,
ungruppodiintelligenzeraffinate
a confronto, 'efebica hacker Li-
sbethSalandercherompe tuttiigli
schemi...quino, &ilcontrario, per-
chélatramasisvolgeinunapicco-
la localita della costa un tempo
abitata da pescatori di aringhe e
oggi quasi solo turistica, Fjill-
backa (Camilla ci ha davvero vis-
suto fino ai 18 anni), un posto do-
vetutticredono disapere tuttode-
gli altri e la vita sembra scorrere
tranquilla, ma ovviamente non ¢
cost: quella pace nasconde torbidi
eviolenti segreti.

Cosi accade che un giomo la
protagonista Erica, tornata d’'in-
verno nella casa di famiglia per la
morte dei genitori, viene chiama-
ta da un guardiano della villa ac-
canto: «La casa era deserta, vuota.
11 gelo penetrava in ogni recesso.
Nellavascasieraformataunasot-
tile pellicola di ghiaccio, e Alex
avevacominciato ad assumere un
aspetto leggermente bluastro», il
sangue sui polsi tagliati & secco,
macoloral’acquaeil pavimentoe
lepiastrelle. Alexél'examicad’in-
fanzia, una donna splendida, lu-

minosa, senza nemici. E, si capira
presto, non si tratta di un suicidio.
A quella morte tragica, ne segui-

rannoaltreeconesselascopertadi
mille nodiirrisolti del passato.

SignoraLickberg, laprimado-
manda & d’obbligo, perchéigialli
svedesi hanno tanto successo?

«Sono vari i fattori, una lunga
tradizione di letteratura noir in-
nanzitutto, ma & vero che il clima
crea una malinconia intrigante,
che durante il lungo inverno buio
¢’¢é pilt tempo per pensare, sogna-
re, elucubrare. E poic’él'idea del-
lasocietaperfetta, delmodellodo-
ve tutto funziona che va in pezzi: il
crack, le crepe inattese sono ele-
menti interessanti, e i lettori stra-
nieri si sentono in qualche modo
incuriositi e sollevati al pensiero
che anche gli altri siano infelici. Il
thriller & perfetto perun mondoin
crisi».

E vero che il dato comune ai
giallisti scandinavi & la denuncia
sociale? Senz’altro c¢’¢ nei padri
del fenomeno noir, Sjowall e
Wahl66, ma anche in Larsson, in
Mankell...inlei. I cattivineivostri
libri sono sempreiricchi.

«8i, maeélaverita. I ricchispesso
nonsiassumono leresponsabilita
del potere che hanno e credono
che tutto gli sia permesso».

Mabh, non sono certo solo i po-
tentiafrequentareidelitti.Maan-
diamoavanti. Eallascuoladi “cri-
me fiction” che ha imparato a
scrivereisuoipolizieschi? Civuo-
leunmetodo, tipoognicinquepa-
gine un nuovo indizio?

«La miglior scuola e stata la let-
tura. Hodivoratogiallidagli11an-
niin su. Prima fra tutti Agatha Ch-
ristie. Non ho un metodo, ma un
ritmo si: sento quando & il mo-
mento di svelare un nuovo parti-
colare. Illettore valasciato riposa-

DESE TRA AMORIE PROVINCIA

re, ma quando sta per annoiarsi,
deviripassare all’azione».

Chi preferisce?

«Gliinglesi, la Christie come ho
detto, ma poi Peter Robinson, Re-
ginald Hill, Asa Larsson, Hakan
Nesser... E Stieg Larsson, i suoi li-
bri sono diversi da tutti gli altri,
peccato che resteranno solo tre,
mahaaperto lastrada a tutti noi».

In Italia si crede che le donne
svedesi siano superemancipate.
Eppure nei suoi libri appaiono
abusate, picchiate dai mariti, oin
preda asogni di amori perfettiea
delusioni, o ancora, nei casi mi-
gliori, preoccupatissime di sem-
brare troppo grasse. Come stan-
nolecose?

«Le donne svedesi sono molto
insicure, sempre a dieta. A me le
italiane, le francesi, le spagnole
sembrano piti risolute. Noi abbia-
mopiuopportunitadilavoro,que-
stoévero, malavitaquiémolto ca-
ra e credo che le donne lavorino
soprattutto perportare infamiglia
unostipendio in pilt: se potessero,
forse resterebbero a casa».

Nella Svezia patria della parita
edellalibertasessuale?

«Forselo eraun tempo. Ormai &
la stessa cosa da tutte le parti. An-
che qui devi sempre essere dimo-
strare di essere una “brava ragaz-
za"».

A un certo punto scrive di una

signora: «Fra stata educata a na-
scondere ogni forma di intelli-
genza». Qualcosa di molto diver-
sodalle donnedi Millennium.

«lruolisonoancoraquellitradi-
zionali: noi siamo giudicati molto
piuliberidiquellocheinrealtasia-
mo».
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PerchéhasceltoFjillbacka per
ambientare il suo giallo? Bellissi-
ma natura, ma lei ce I'ha con il
controllo sociale che una piccola
comunita e i suoi benpensanti
portano con sé.

«Ci sono cresciuta e mia madre
ci vive ancora. La conosco bene e
poimipiace scriveredipiccole co-
se, di problemi interpersonali pil1
chediterrorismo globale».

Come mai il suo commissario
Mellberg & cosi tanto una carica-
tura, grasso, presuntuoso, sem-
pre con quel riportino che gli ca-
scaadestraesinistradellapelata?

«Mi piacciono i contrasti tra il
beneeilmale, eanchetraserietae

humour. Difronteallamorte, &be-

neintrodurre un momento disol-

lievo, ed eccoil buffo Mellberg: co-
munque ho ricevuto alcune mail
dipoliziottiche midicevano, “Ehi,
hai descritto perfettamente il mio
capo!”. Ora che sono arrivata al-
Yottavo libro della serie perd, gli
voglio quasi bene, e lui comincia
ad avere un cuore».

Inveceil suovice, Patrick, il ve-
ro eroe, & un tipo normalissimo.

«Lo volevo cosl, volevo che I'e-
roe fosse una persona vera, I'uo-
modellaportaaccanto, perchéc’e
delbeneintorno anoi. Ec’¢anche
delmale. Vede, credo che ognuno
abbia Ia potenzialita di uccidere:

io, ad esempio, se qualcuno toc-
casseimieifigli, potrei farlo. Biso-
gna vedere quanto ¢ alto, in cia-
scuno, l'ostacolo che separa dal
male».

Lei non & mai truce, sanguina-
ria, maladescrizione di Alex all'i-
nizio, su cui insiste tanto, @ molto
forte.

«Sono affascinata dal male che
possiamofare,manondalsangue.
Quella scena I'avevo in mente da
tempo, un'immagine chiara, im-
mersa nel freddo e nel silenzio. I
miei amici dopo aveila letta si so-
nochiesticherazzadifantasie col-
tivassi»,

I noir scritti dalle donne sono

diversi?

«Perforza, siamodiverse.lo,ac-
canto ai delitti, seguo sempre co-
me prosegue la storia d’amore tra
Erica e Patrick: mi preoccupo del-
le difficolta di una convivenza che
inizia a 35 anni, o di cosa succede
quando, nel quarto libro, lui pren-
deilpermessodipaternita: chiede
sempreaFricacosadevefare. Pen-
so che questo abbia determinato
parte del mio successo.

Ha scelto di scrivere una serie,
perché?

«Perché mi piace leggere una
storia che va avanti anche dopo la
fine del libro. Perché i personaggi
si possono sviluppare. Li accom-
pagno nel tempo, e ormai sono i
miei migliori amici».

STIEG LARSSON HENNING
Lo scrittore MANKELL
svedese, Anche lui
scomparso nel svedese, diecidei
2004, conla suoi romanzi
suatrilogia hanno per
“Millennium” ha protagonista
decretato il linfallibite
successo dei ispettore
gialli nordici Wallander
5 Y pzincipessa ie c‘iumne qui‘sono
di ghiaccio” & il insicure: t!:l;th'ci .
prino di una serie credono pinliberi

ILUBRO di sette romanzi di eguelio che siamo

“La principessa

di ghiaccio”

di Camilla

Lackberg

(in alto, sullo

sfondo

Fiallbacka)

ASALARSSON
Natanel 1966 a
Uppsala, prima
didiventare una
scrittrice di noir
era un avvocato,
come l'eroina dei
suoi romanzi

Rebecka
Martinsson
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