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Leidee

Politici e star televisive ispirano le etichette popolari

DaKojak allo Svizzero

I’anagrafe de1 soprannomi

MARIO DESIATI

OME ti metti?», &
(( ‘ quellafrase,chede-

clinata nei nostri
dialetti, dal foggiano sino al
salentinopassandoperbarese
e tarantino, serve a identifica-
re il cognome dell’interlocu-
tore. Eppure quella locuzione
“cometimetti” cositantoevo-
cativa viene sempre subissata
da un’altra frase piu potente,
pitisoverchiatrice e indagato-
ria: «A chiappartieni?».

SEGUE APAGINA X! [l personaggio televisivo Kojak

(segue dalla primadicronaca)

MARIO DESIATI

s Avolte infatti nei nostri paesi non contano i cogno-

5 mi, maisoprannomideinostriavi, che vengono ancora
tramandati e mantenuti e ai quali molti di noi ancora
“appartengono”, unlegame disangue e ditradizione
4cheiltempononscalfiscemai. Cosiisoprannomidi-

' ventano qualcosa a meta tra un patronimico e il se-
condo cognormne, sitrasmettono di padre in figlio, danonno ani-
pote, dafratello asorella. Enon éraro scoprire per esempio inun
paese murgese che tizio fa parte dei Bedone (Bidone) pur essen-
dosmilzo, mentre Caioinvece esempre Ufraschére, coluicherac-
Coglieva le foglie dei fichi come foraggio perle capre, nonostante
sia diventato un avvocato. Basta poco per cercare i pill fre-

quenti, basta chiedere dentro un barbiere o un negozio disa-
leetabacchi, o aglianziani che “pascolano” agli angoli del-
lapiazzadipaese. Nelmiopiccolosono partitodaunagui-

da dei Soprannomi martinesi pubblicata da Nuova Edi-

trice Apulia e curata da Raffaele Caforio; I ho trovato doz-

zine di soprannomi e chiedendo nei posti giusti, ho sco-

perto quelli che torano maggiormente paese per paese.

Quasi ovunque c’& uno Svizzero, di solito qualcuno parti-
toetornatodaicantonidopol emigrazione, oppureinaltripae-

si un tipo particolarmente preciso e meticoloso nel proprio mestie-

re. Anche nelfamoso romanzo dalsapore “appulo-lucano” diGaetano

Cappelli Parenti lontani uno dei protagonisti & lo Svizzero
perché ha il sogno di andare a lavorarci. Nel Capo di Leuca dove I'e-
migrazioneversola Confederazione elvetica e stata pitimassiccia so-
prattutto verso la terribile Eternit di Zurigo Lu svizzero il sopranno-
me pitt frequente, di solito affibbiato anche per ragioni di tratti este-
tici a uomini dai lineamenti nordici. Ogni paese ha il suo Bandista, a
Martina Franca secondo la guida di Caforio, sono addirittura due i
Banneiste, derivanti sia dalle bande musicali (ex componenti, spetta-

toriassiduiosemplicisuonatori), siadall’attivitadibanditore.1 Tagghia
tagghia che col tempo sono diventati coloro che tagliano e ricompon-

DaCactoffoal Diavolo
eccol’anagrafe popolare

gono come i cucitori antichi le storielle diffamatorie su qualcuno, nei
nostri paesi, sono invece legati ancora al vecchio mestiere sartoriale.
Nelle citta dove predomina la calce come Ostuni, Ceglie, Locoro-
tondo, Alberobello, Cisternino ha ancora tanta fortuna il nome di Latra-
rulo (colul che nnblancava i muri) che si puo confondere con Lastér, so-
prannome che riguarda colui che discendeva daunafamiglia divendi-
toridilatte. Il tempo hamodellatoisoprannomifacendone perdereil
loro significato originale e mantenendo solamente quel dato di pura
appartenenza. Oggi le cose sono cambiate, 'attualita con i perso-
naggi televisivi, gli uomini politici, i calciatori, entraanche nella vi-
tadi paese e nei suoi modi di dire. In ogni paese c’era un Kojak ne-
glianniOttanta, calvo come il protagonista dell'omonimaserie te-
levisiva, e poiirasta di colore erano ovunque Gullit, quelli biondi
Valderrama, gli uomini con baffi imponenti Saddam Hussein (a
Massafra colui che si chiamava Saddam si tramutd inspiegabil-
menteinSartana), colui che haocchiamandorlaeraBruce Lee,
mentre la barba lunga Arafat, oggi sostituito da un pil attuale
Bin Laden. Su questa linea ¢’¢ un aneddoto esemplare: ¢’era un
talecheera chiamato Cacioffo perché la gente nonriuscivabene
apronunciarelaveraorigine del suosoprannomechederivavada
Gorbaciov; si trattava d'un uomo alto, dalle braccia robuste e una
vogliarossa sotto il mento. In tanti paesi pugliesi chi aveva una vo-
glia da qualche parte in vista diventava Gorbaciov. Cacioffo lavo-
rava non si sa bene dove, viveva tra Castellaneta e Palagiano in
provincia di Taranto, girava su una Jeep e aveva 'hobby della
caccia. Sparavaa qualunque cosa si muovesse e guadagnole
pagine dei giornali dopo aver ammazzato una cicogna ed
essersela mangiata. Quasi un infanticidio scrissero.
MoltopiuidellavicendadiCacioffo,inquestaorgiadiso-
prannomi uno pilt di tanti mi ha scosso, sono forse ra-
gioni personali, ma mi ha sempre impressionato chea
Martina colui che scriveva a macchina, si chiamasse
Mengoucceudiavole. Eseil diavolo paese perpaesehara-
gioniche equamentesidividono trasuperstizione ereligio-
ne, a Martina era U diavule perché sapeva usare una macchina da
scrivere, quella che per tutti appariva una vera diavoleria.
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