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Latrilogia dello
svedese Stieg Larsson
sta avendo successo
intutto il mondo
Protagonista

¢ una donna

[ autore e

morto qlm,nr() anni fa

Un fenomeno
letterario

BERNARDO VALLI

rrivato alla due-
millesima pagina
e rotti, cioé quasi
alla fine, invece di
sentirmi solleva-
i to, invece di guar-
dare con soddisfazionele poche
pagine ancora da leggere, e
quindi provare la soddisfazione
di chi avvista infine il traguardo
dopo una spossante maratona,
ho cercatodisaperesecisarasul
serio, come si mormora, un Mil-
lenium 4. Stavo finendo il terzo
edultimovolume (delquale, do-
poiprimidue, siaspettal'uscita
dell’edizione italiana) e non di-
cochemicomportassidadroga-
toin crisi d’astinenza, malo sta-
tod’animo era pitt o meno quel-
lo. Accompagnato per la verita
anche da un vago senso di ver-
gogna per avere passato un’in-
tera settimana immerso nella
letturaditrelibrispessi comeal-
trettantebibbie, ediessere giun-
to alla beata convinzione che la
storia mi avesse catturato pei-
ché“simpatica”. Unaspiegazio-
ne piuttosto magra. Traimilioni
di lettori che la trilogia polizie-

sca di Stieg Larsson ha conqui-
stato, e sta conquistando nel
mondo, ce ne sono certamente
alcuni pili perspicaci, piticapaci
dianalizzareilfascino delle due-
mila pagine dalle quali sono
emersi con un giudizio meno
primitivo del mio. Giudizio al
quale io perd, ripensandoci, re-
sto fedele, perché se allungo lo
sguardo alle spalle, ai grandi ro-
mangzi letti e poiriletti pit volte,
sempre d'un fiato, come se non
li avessi mai sfogliati prima, mi
accorgo che la “simpatia” (nel
suosensoletterale,inquantoin-
clinazione istintiva di gradi-
mento nei confronti di perso-
naggievicende) éstato unirresi-
stibile stimolo. Uno stimolo as-
sai frequente, ma non sempre
ammesso, anzi spesso occulta-
to, perché quel sentimentosem-
plice ed impreciso che & la sim-
patia appare riduttive. Non de-
eno, senudo e crudo, diun nobi-
lelettore.

Ho dunque passato una setti-
mana intensa, appassionarnte,
con Lisbeth Salander e Mikael
Blomkvist, i due eroi di Stieg
Larsson. Lei, Lisbeth, & una gio-
vane e gracile donna, coperta di
tatuaggi e trafitta da innumere-
voli piercing, capace di demoli-
regigantiinvuinerabilialdolore,
criminali incalliti o fanatici rea-
zionari, sopravvissutialla “guer-
ra fredda” nella democratica e
ipocrita Scandinavia. E un
hacker geniale, prodigio del-
Tinformatica, in grado di pene-
trare negli antri pit1 segreti diin-
ternet, dispostare esottrarremi-
liardi manovrando il suo com-
puter come un grimaldello, ed &
dotata di una memoria visiva
che le consente, ad esempio, di
imparare rapidamente un trat-

tato di astronomia sferica. Li-
sbethsarebbela versione adulta
di PippiCalzelunghe (PipiLang-
stromp), celeberrimo personag-
gio di una serie di romanzi sve-
desi per bambini. Una volta
grande, haimmaginatol’autore,
Pippi sarebbe diventata un ge-
niofemminilechelasocietaper-
seguita, condanna, rigetta, pri-
ma di riconoscerne la probita,
sia pur singolare, e il talento, sia
pursconcertante. Come appun-

toaccadealLisbeth.
Itre volumidiMillenium sono

ire romanzi polizieschi femmi-
nisti (un femminismo spigliato,
non pedante), in cui le donne
nonsono soltanto libere, maan-
checoraggiose, scaltre, operose,
e spesso vittime della violenza
maschile. Gli uomini sono di ri-
flesso quasi sempre cattivi, vi-
gliacchie pericolosi. Faeccezio-
ne Mikael, reporter idealista,
impegnato con la sua rivista
“Millenium” a denunciare (non
soltanto) gli scandali economi-
ci, e ricercato oggetto sessuale
delle donne testé descritte. E
evidente che Stieg Larsson ha
messomolto disestessonel pro-
tagonista maschile della sua tri-
logia poliziesca.

Larsson & stato ucciso da una
crisi cardiaca a cinquant’anni,
poco dopo avere consegnato i
tre volumi di Millenium all’edi-
tore. Fra un gran fumatore, era
sempre incollato al computer, si
muovevailmenopossibile. Quel
giorno, il 9 novembre 2004, I'a-
scensoredell’edificioincuic’ela
sede di EXPO (unafondazione e
una rivista con lo stesso nome
che ha contribuito a creare per
denunciare le attivita dell’estre-
ma destrarazzista) era guasto, e
Larsson € salito al settimo piano

apiedi.Emortopocheoredopo,
appena ricoverato all’ospedale.
Cosi non ha avuto il tempo di
conoscere lo straordinario suc-
cesso dei suoi romanzi, che gli
avrebbero dato fama e ricchez-
za. Nella storia della sua vita c’e
unachiave dilettura dei suociro-
manzi polizieschi. Stieg nasce
nel Nord della Svezia e i giova-
nissimi genitori se ne liberano
quasisubito affidandolo ai non-
nimaterni,accampatiinunaba-
racca dilegno, riscaldata dauna
stufa a legna e affondata in una
foresta, dove la luce invernale
nondurapiuditrentaminutiela
temperatura scende a quaranta
sotto zero. Stieg va a scuola con
gli sci da fondo e alla luce della
luna. Il nonno, un militante co-
munista, sentendosi emargina-
to,senzalavoroesenzasoldi,sie
rifugiato in quel bosco, dove
Stieg vive un’infanzia rude ma
felice. Lamortedelnonnoricon-
duce Stieg dai genitori, dai quali
si allontana appena trova un la-
voro alla Posta, nell’attesa di di-
ventare giornalista. In una ma-
nifestazione controlaguerradel
Vietnam conosce Eva, una stu-
dentessa d’architettura, con la
qualepasserapitiditrent’anni, il
resto della vita. A Stoccolma co-
mincia a fare lo stenografo nel-
I’agenzia di stampa TT, e ne di-
venta presto un redattore.
Come capita ai grandi lettori
autodidatti, StiegLarssonhaim-
magazzinato neglianniunacul-
turavastaedeclettica: divoravai
libri di fantascienza, di strategia
militare, di politica, di spionag-
gio, diinformatica, con unapre-
dilezione periromanziscrittida
donne, in particolare quelli poli-
zieschi. Trovava lo stile femmi-
nile pili preciso, pil1 accurato.
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La sua specialita era tuttavia
I'estrema destra xenofoba, alla
quale ha dedicato numerose
pubblicazioni, fino a diventare
un esperto di fama internazio-
nale. I tre volumi di Millenium
nonhanno occupatomolto spa-
zionellasuavita. Le duemilapa-
gine non sonoil fruttodiuna co-
struzione studiata, di un dise-
gno sapiente. Nello studio del
settimo piano, a EXPO, in vetta
alla scala che ha stroncato il suo
cuorediintellettuale sedentario
e fumatore, Stieg Larsson non
aveva, come si potrebbe imma-
ginare, incollato a una parete un
gigantesco grafico in cui figura-
vanoinumerosipersonaggidel-
la trilogia, collegati tra loro con
frecce perimpedire all’autore di
perderne le tracce nella vasta,
intricata trama poliziesca.

Eva spiega (alla rivista parigi-
na Elle) il metodo di Stieg. Egli
scriveva brani della storia, in di-
sordine, senza seguire un preci-
sofilo del racconto. Erano pezzi
diunmosaico che veniva poico-
struito. Lei, Eva, leggeva ogni
giornoquel che Stiegavevascrit-
to, eviinserivailuoghie dettagli
vari: unindirizzo, la descrizione
diun edificio, I'interno diun ap-
partamento, la marca di un’au-
tomobile.

Cosi cresceva Milleniwm. 11
lettore non si accorge di questa
composizione a mosaico: il rac-
contoscorreveloce, spinto dallo
stile lineare, popolato da una
folla di personaggi ben disegna-
ii, animato da un susseguirsi di
avvenimenti che non lasciano
troppospazio alle pause descrit-
tive. Anche se alcuni aspetti del-
la societa svedese affiorano con
forza. Stieg non ha sposato Eva.
Non ci ha pensato. E ha shaglia-
to. Ha commesso un grosso er-
rore. T soldi dellasua trilogia so-
no andati ai membri della fami-
glia che egli erano estranei, vedi
ostili, ma che erano gli eredi le-
gittimi. Adesso pare che in un
computer nascosto ci sia una
parte del Millenium 4. E si dice
che Eva, la compagna tradita
dalla morte improvvisa di Stieg,
potrebbe completarlo. Sono in
molti ad augurarselo.
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daMarsilio
1primi due volumi

UOMINI che odiano ledonne (pagg. 698, euro
19,50) e La ragazza che giocava con il fuoco
{(pagg. 768, euro 19,50), sono i primidue volu-
mi della Millenium Trilogy di Stieg Larsson,
pubblicati in Ttalia dall’editore m Nel
nostropaese,ilterzovolume -ilcuititoloprov-

visorio in inglese & Castles in the Sky - dovreb-
be essere pubblicato entro lafine dell’anno.

Grande successo internazionale, con oltre
cinque milioni di copie vendute, la Millen-
nium Trilogy sta per diventare in Svezia una
serie televisiva. Di Uomini che odiaro le don-
ne, € previstauna trasposizione cinematogra-
fica. Non solo fenomeno editoriale: a Stoccol-
ma si organizzano gia delle visite guidate nei
tuoghidel romanzo.
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