

**INCIPIT**

Ogni settimana un autore riscrive l'attualità come se fosse l'inizio di un libro.

## La serpe di mia moglie *di Gaetano Cappelli*

# IN

o, questo non dovevi farmelo, Lucrezia! D'accordo, ho sbagliato, ma chi non sbaglia? Ma tu hai deciso. Hai detto: «Tra noi è finita». Hai detto: «Te la farò pagare, maledetto!». E io ho

pagato, Lucrezia. Ti ho lasciato l'attico in corso Manzoni, con tutto quello che c'era dentro; e se solo penso allo *Squalo in formaldeide* di Damien Hirst, mi vengono le lacrime agli occhi. Hai ottenuto l'uso, per i mesi migliori, della villa a Cap Ferrat. Ti sei tenuta tutti i gioielli che, del resto, ti avevo regalato. Ma Aldino no, Aldino non dovevi portarmelo via! Tanto più che non ti è mai piaciuto. «Permetti che ti faccia un regalo, io» hai detto, prima di staccare l'assegno, mentre lo fissavi con aria schifata.

Adesso, io l'ho fatto presente al giudice: gli animali non è che siano degli oggetti, ci sono dei sentimenti in ballo, il rapporto imprescindibile col padrone. «Bene» ha risposto lui «vediamo chi preferisce tra lei e la signora che, avendo esibito fattura, ne è la legittima proprietaria».

Ma come può un estraneo capire chi, tra me e Lucrezia, Aldino ama di più? Io lo so da come mi guarda dopo che ha ingoiato il suo topo vivo; da come, dopo che l'ha digerito, fa guizzare la linguetta viscida nella mia direzione. Ma anche tu, Lucrezia, ne sei sempre stata consapevole e me l'hai tolto lo stesso e non dovevi farlo. Questa volta sarai tu a pagarla perché c'è invece una cosa che io so e tu non sai, Lucrezia. Aldino non è un falso corallo: è un serpente corallo vero!

Un serpente velenoso come te, Lucrezia, e stamattina, passando da casa, gli ho aperto il terrario.



### L'AUTORE GAETANO CAPPELLI

È nato a Potenza dove ha scritto una dozzina di romanzi, tra cui «Storia controversa dell'inarrestabile fortuna del vino Aglianico nel mondo» (Marsilio, 2007), «Parenti lontani» (Marsilio, 2008), «La vedova, il santo e il segreto del pacchero estremo» (Marsilio, 2009), che gli sono valsi il premio Bigiaretti, il premio Hemingway e il premio internazionale John Fante. È ora in libreria con «Romanzo irresistibile della mia vita vera raccontata fin quasi negli ultimi e più straordinari sviluppi» (Marsilio).

### IL FATTO

Non solo i figli e le case, i soldi. Nelle separazioni tra coniugi ci si scontra anche sull'affidamento degli animali domestici. Cani, gatti, ma anche conigli, criceti o serpenti, come immagina Gaetano Cappelli.