

INCIPIT

Ogni settimana un autore riscrive l'attualità come se fosse l'inizio di un libro.

Maledetta puntualità di Gaetano Cappelli

S

empre meglio l'aereo!

Erano tutte bellissime le hostess d'una volta. Salivano leggere sugli aerei perché non c'erano ancora le televisioni, per scenderne, qualche anno dopo, mogli di milionari di

provincia, avvocati inquieti, chirurghi depressi, come oggi le veline. Maria Ausonia anche. Voglio dire: fa la hostess, è bellissima e sta per sposare un principe del foro. Lei la incontro in ascensore o alle cene che Ugo Mantelli, il suo principe, organizza. Non penso ci sarei ammesso ma mia moglie Clara è avvocato pure lei e allora...

Allora, ieri sera ci siamo trovati sul terrazzo, unici fumatori, Maria Ausonia e io. S'era bevuto qualcosa, prima, e insomma, senza accorgermene, l'ho baciata. Lei pure, eh. Siamo rientrati proprio mentre mia moglie diceva: «Domani, mi tocca incontrare un cliente a Milano... certo, viaggiare con queste Freccie è un piacere. Spaccano il minuto».

«Ma Clara» faccio io «è domenica!».

«Eh mio caro, il lavoro è lavoro! Anche Maria Ausonia domani è di turno... per l'ultima volta»: l'ho detto che il Mantelli, qui, se la sposa. «Comunque, sempre meglio l'aereo. Più veloce!» sentenza Maria Ausonia e fa un sorrisetto allungandomene la coda.

Lo capisco, quello che significa, solo adesso che apro la porta e me la trovo davanti, in trolley e divisa. Ha addosso l'odore di tutte le sue migliaia di volo mentre la pianto contro il muro.

Poi la porta di casa si riapre e c'è mia moglie.

Riesce appena a dire: «Fantastico questo Frecciarossa! Oggi, in anticipo addirittura...» prima di scaraventarmi addosso la sua valigetta Cartier. Color sangue di bue.



**L'AUTORE
GAETANO
CAPPELLI**

È nato a Potenza, dove ha scritto una dozzina di romanzi, tra cui «Storia controversa dell'inarrestabile fortuna del vino Aglianico nel mondo», «Parenti lontani», «La vedova, il santo e il segreto del pacchero estremo», che gli sono valse il premio Bigiaretti, l'Hemingway e il premio internazionale John Fante. È in libreria con «Romanzo irresistibile della mia vita vera raccontata fin quasi negli ultimi e più straordinari sviluppi» (Marsilio).

IL FATTO

Da domenica 9, per vari mesi, i treni delle principali stazioni del Nord, causa la mancata apertura del terminal sotterraneo di Bologna, partiranno prima rispetto alla tabella di marcia. Così i treni superveloci potrebbero perfino arrivare prima dell'orario previsto. Gaetano Cappelli immagina con quali possibili conseguenze.

Tutti gli incipit online

Da oggi puoi trovare sul sito di «Panorama» la raccolta di tutti gli incipit pubblicati. Collegati all'indirizzo <http://blog.panorama.it/incipit> e prosegui tu il racconto dei nostri autori, utilizzando lo spazio commenti del blog.