

**LIBRI**


ANTONIO CALABRÒ

STORIE DALL'UMBRIA ALLA BARBAGIA, DALLA PERSIA ALLA MALESIA PER NARRARE VICENDE INTIMISTE E LONTANE

## Ricordi (o eredità) di famiglia

Una casa a Todì. E una nella Barbagia. Una a Senjan, nel cuore della Persia. E una a Ipoh, in Malesia. Luoghi del cuore di dinastie familiari. Dei dolori. E degli affetti recuperati. Case di mattoni. E di parole, dette e taciute. Case per perdersi. E ritrovarsi. *La casa del vento*, che fa da titolo al libro di Cynthia Russo, scrittrice d'esordio arioso e felice, sta sulle colline umbre. Ed è lì che si rifugia Lula, ferita dalla malattia del padre amatissimo, per riannodare i fili di un'esistenza dispersa tra lavori, figli, sorelle e uomini vaghi e narcisi che non ne hanno saputo cogliere l'anima generosa, eppur fragile e inquieta. Una resa dei conti con i ricordi, una presa d'atto di una maturità finalmente raggiunta da orfana, quando le ombre protettrici paterne sono oramai alle spalle e bisogna fare i conti con una dolente maturità: «Quanto dolore sprecato, quanti pensieri affondati, da abbandonare a se stessi». Dunque: «Vuoi la verità? No, il dolore non passa mai completamente. Si modifica, questo sì». Si va avanti, più adulti, più soli. Ma la saggezza

**«Il vecchio patriarca trasmise loro non tanto greggi e poderi, ma sei buste con altrettanti capitoli di una storia scritta in segreto»**

dell'esperienza non si esaurisce. Passa di mano, di padre in figlia, e ad altri figli ancora. Trascorre, appunto come il vento, lungo le colline. È in punto di morte che il protagonista de *Il Bastone dei Miracoli* di Salvatore Niffoi, il vecchio Licurgo Caminera, patriarca di Suriache, nella Sardegna che ha in dispetto la modernità, raduna i figli cui ha dato solo nomi presi dalla mitologia greca (Ulisse, Ercole, Achille, Penelope, Antigone, Elena) per consegnare loro un testamento particolare. «Vi ho campato a pane, libri e storie», premette. E dunque trasmette loro, per «un'eredità che vada oltre la vita» non tanto greggi e poderi, ma sei buste, con altrettanti capitoli di una storia che ha scritto in segreto, negli anni, raccontando l'epopea di Paulu Anzones detto Muscadellu e dei tanti abitanti di Irichines, in un'avventura in cui si intrecciano amori e crudeltà, debolezze e passioni, furbizia e rassegnata saggezza, tutte le componenti di una commedia umana che trascolora spesso in tragedia. Muscadellu cerca quel «bastone dei miracoli» che dovrebbe

garantire potere e ricchezza, ma provoca morte. E il lascito del moribondo Licurgo non è dunque di soldi, ma di sapienza. In un racconto terragno che sfida il tempo. Invecchia anche Aga Jan, mercante ricco e potente, capo del bazar di Senjan, protagonista de *La casa della moschea* di Kader Abdolah, eccellente scrittore iraniano perseguitato dal regime di Khomeini e rifugiato in Olanda. Ed è lì, in quella casa, sotto gli occhi dapprima autorevoli e poi smarriti di Aga Jan, che trascorre tutta la recente storia di un Paese che vede il tramonto dello Scià, l'avvento degli ayatollah integralisti, il consumarsi di divisioni personali e sociali che spaccano anche la solidissima famiglia del racconto. Che cosa resta? Memoria. E una speranza: il libro sacro, il Corano, sa avere parole profonde di umanità e saggezza, che nutriranno gli ultimi eredi di Aga Jan, a dispetto di fanatismo e dolore. L'epopea familiare si consuma anche lungo le pagine di *Tutto il giorno è sera*, di Preeta Samarasan (un'altra esordiente di belle speranze): cambiano i tempi, nell'irrequieta Malesia. Ed è agli occhi di una bambina, Aasha, resi lungimiranti dall'innocenza curiosa, che si rivelano i misteri non solo della casa di Ipoh, ma di un insieme di destini, di persone e di popoli. Fantasmi del passato. Giochi del futuro.

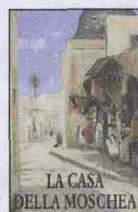
### IN LIBRERIA PENSANDO A TERRE DIVERSE



**Cynthia Russo**  
**La casa del vento,**  
**Marsilio,**  
189 pagine,  
16,50 euro



**Salvatore Niffoi**  
**Il Bastone dei Miracoli,**  
**Adelphi,**  
156 pagine,  
18 euro



**Kader Abdolah**  
**La casa della moschea,**  
**Iperborea,**  
468 pagine,  
18,50 euro



**Preeta Samarasan**  
**Tutto il giorno è sera,**  
**Einaudi,**  
399 pagine,  
21 euro

### RECENSIONI