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UN BELL’AVVENIRE

Edizioni elo, pp. 192, euro 16,50

Aprile 1945 - luglio 1948. Fine di Mussolini, nascita della Repub-
blica, prime elezioni che consegnano il potere alla DC di De
Gasperi, attentato a Togliatti. Sono tre anni chiave che gettano
un’ombra lunga: qui affondano ancora le radici di cid che siamo
oggi. Marco Videtta, sceneggiatore per la tv e il cinema, ce lo ricor-
da sotto forma di un noir che ambienta su questo sfondo la storia
di due fascistissimi fratelli napoletani. Fulvio Amitrano, milite di
Sald, & scampato per un soffio al plotone d’esecuzione dei parti-
giani. Ora ha un solo scopo nella vita: scoprire chi ha ucciso il fra-
tello maggiore Lucio, anche lui fervente sostenitore “dell’ldea”
fascista, ammazzato per strada a Milano pochi giorni dopo la
Liberazione.
La verita piti ovvia, quella di una vendetta dei “rossi”, va in pezzi
dopo poche pagine. E I'indagine privata si trasforma subito in un
viaggio nell’ltalia postbellica, dove i reduci di Salé indossano molte
maschere. Nessuno & cid che sembra: preti ambigui, ex questori,
neo “camerati” del MSI, quasi tutti mentono e fanno il doppio
gioco per riciclarsi nella nuova nascente democrazia. Svelando
bugia dopo bugia, con rapidi flashback, Videtta allinea le tessere di
un intricato mosaico. E mette in scena, oltre ai personaggi di fic-
tion, figure storiche come Franco Calamandrei, il capo partigiano
dei Gap di Roma, e Pietro Koch, leader dell’efferata banda di tortu-
ratori repubblichini protetti dai nazisti. Gia autore del romanzo
d’inchiesta Nordest, scritto con Massimo Carlotto, Videtta ha sca-
vato stavolta nel passato basandosi su fonti d'archivio e - pare di
capire - anche su memorie familiari. Per arrivare a mettere il dito
sulla piaga: i mancati conti col fascismo, la sostanziale continuita
di una Repubblica che accolse a braccia aperte molti transfughi
“pentiti”. Per farne, magari, il nerbo dei nascenti servizi segreti.
Oggi, sotto altre forme pili “soft”, la questione del-
I'identita fascista del Paese & ancora aperta: ne ha
scritto Giorgio Bocca, anche di recente, parlando
dell'eredita diffusa di “un trasformismo spericola-
to, pronto a giocarsi qualsiasi carta pur di arrivare
al potere”. |l passato non passa mai del tutto, e
anche un noir intelligente pud aiutare a ricordarlo.
Luca Baldazzi
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RIFUGIATI FOOTBALL CLUB
Neri Pozza, pp. 380, euro 16,50

A luglio, in finale di Confederation Cup, gli
Stati Uniti stavano per fare la festa niente-
meno che ai pentacampioni del mondo, il
Brasile. Alla Spagna I'avevano gia fatta. Poi
quel Re Mida di Obama ha addirittura sen-
tenziato che il calcio & “il vero sport di tutto il
mondo”, e se lo dice lui... anche se per gli
Americani questa & una novita quasi quanto
un nero alla Casa Bianca. Ma insomma: ci
stanno prendendo gusto per il soccer, negli Usa. Eppure, piti che
occasionali star come Pelé anni 70 o Beckham dei giorni nostri,
o eventi tipo il mondiale del 1994, a fare da vero traino per il cal-
cio ci stanno pensando i nuovi immigrati. Proprio come avvie-
ne in questo avvincente libro. Nella cittadina di Clarkston, sud
degli Stati Uniti, arrivano rifugiati politici dai paesi pit disastra-
ti del globo, e sotto le ferree regole e la guida di una donna dal
carattere incredibile, I'emigrata georgiana Luma, allestiscono la
squadra dei Fugees, i Rifugiati. In questa strampalata squadra
convergono storie tra le piti disparate, dalle violente guerre civi-
li in Liberia, Zaire, Ruanda, al difficile processo di integrazione
nella Terra Promessa - ma poi mica tanto Promessa - america-
na, complice una citta piccola e chiusa, impreparata a un flusso
di migranti cosl problematici.

Warren St. John, con stile scorrevole, elegante e preciso, affron-
ta una complicata matassa di argomenti, tenuti assieme pro-
prio dal soccer. Soprattutto, I'autore interroga, osserva, riporta,
suggerisce riflessioni. Senza smanie di protagonismo e solu-
zioni stilistiche improvvisate. Siamo sui livelli di Kapu ci ski,
per citare un autore di pari sensibilita. | personaggi incontrati
dall'autore, giornalista del “New York Times”, sono tutti auten-
tici, seppure borderline, difficili, ma proprio in quanto tali capaci
di condensare sogni, disperazioni, delusioni e vittorie. Una
vicenda da film: tant’e che la Universal ha gia comprato i diritti.
Intanto, leggete questo libro: una delle migliori uscite dell’anno,
oltre che una lezione di vita per tutti noi.

Liborio Conca

MUSIGA DI GARTA

Giuni Russo. Da un’estate al mare al Carmelo (con CD e DVD) di
Bianca Pitzorno (Bompiani) racconta la vita della cantante palermi-
tana, autrice di hit di successo negli anni 80 e scomparsa cinque
anni fa. Esce per Rizzoli il volume a cura di Johan Kugelberg, The
Velvet Underground. Arte e musica a New York, antologia definiti-
va che documenta il clima di creativita e fermento della Factory
warholiana.

Rockitchen. 30 menu per 30 dischi storici del rock (Arcana) & frutto
della curiosa ricerca di Paola De Angelis e Andrea Tantucci, che
hanno associato canzoni a ricette, per un libro da leggere cucinan-
do. Enciclopedico Enzo Guaitamacchi: in Mille canzoni che ci hanno
cambiato la vita (Rizzoli) spazia dal rock alla musica italiana, da
Ziggy Stardust a Albachiara, setacciando la musica che ha accompa-
gnato la nostra vita e suggerendo metodi per costruire playlist per-
sonalizzate. G.V.
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LE PARDLE DEL NERD

Nell’'Uttar Pradesh, durante uno sfarzoso party per festeggiare |'as-
soluzione dopo un processo-farsa, viene ucciso l'odioso figlio del
primo ministro. Cosi parte Sei sospetti, il nuovo romanzo di Vikas
Swarup (Guanda). Cinque donne e mezzo di Francisco G. Ledesma
(Giunti) ci porta nei bassifondi di Barcellona, per un‘indagine (non
autorizzata) dell’ispettore Méndez, tra caffé mal frequentati e
vicoli angusti.

La morte di un giudice, la ‘ndrangheta, traffico di scorie radioattive
in Aspromonte. Al centro Alberto Lenzi, magistrato scioperato e
indolente, che indaga e si coinvolge emotivamente: e Il giudice
meschino di Mimmo Gangemi (Einaudi).

Investigando su un omicidio nell’Appennino emiliano, ne /I commis-
sario Soneri e la mano di Dio di Valerio Varesi (Frassinelli) I'ispettore
Soneri simbatte in un prete eversivo e in una strana comunita che ha
tagliato le comunicazioni con il mondo. G.V.
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IL RAGAZZO ORCHIDEA
Gaffi, pp. 194, euro 8,50

C'¢ qualcosa che va oltre la storia d’amore nell’ultima prova di Paola
Presciuttini. C'é la volonta di sondare I'interiorita per farla emergere
in ogni sfumatura, c’'¢ 'esigenza di denunciare, denudare, portare
alla luce (cit. Presciuttini). Come Dacia Maraini sostiene & necessaria
una lente di ingrandimento per entrare nel vivo di questo turbinio
narrativo in cui il sentimento inizialmente percepito come proibito
esplode in tutto il suo istinto.

Beatrice e Nazim, lei trans tormentata dal rapporto con il suo corpo
e lui immigrato venditore di accendini e canovacci porta a porta con
la speranza di tornare al suo paese per aprire una pompa di benzi-
na e riabbracciare i figli, appartengono a due mondi lontanissimi,
oggi totalmente incapaci di parlarsi e guardarsi negli occhi. Giorno
dopo giorno, in uno spazio delimitato da quattro mura, ritrovano -
inaspettatamente - se stessi, risolvendosi I'uno nell’altra, mondan-
do il passato per costruire un presente nuovo e consapevole attra-
verso riti essenziali ma sacri come la preparazione di una canna o
di un té verde.

| falsi pregiudizi che ci impediscono di considerare I'altro come
nostro simile si sgretolano di fronte alla storia dei protagonisti trat-
teggiati dalla penna semplice e diretta di Paola, per lasciare libero
spazio a quell’intuito tipico dei cuori che sanno ancora amare, oltre
le barriere (mentali e culturali) e le diversita. Non c’é niente di scon-
tato o superficiale in tutto questo. Il ritratto di una quotidianita accet-
tata passivamente e priva di quella coscienza critica che dovrebbe
convincerci ad agire secondo principi liberamente scelti & la scintilla
che accende il risveglio.

Beatrice riesce a evitare il destino di Orchide (secondo il mito greco
un giovane di rara bellezza a cui crebbero due seni perfetti e che per
la disperazione di non sapere piti chi fosse si gettd da una rupe) gra-
zie all'incontro con un mondo che, per quanto
lontano nello spazio, era gia dentro di lei, pronto
a sbocciare.

Un romanzo che parla di (ri)conquista della pro-
pria identitad e di incontro con I'altro, ovvero il
nostro stesso riflesso, d’'un tratto perfettamente
riconoscibile.

RITORNI

HENNING MANKELL - IL CINESE, Marsilio, pp. 592, euro 19

In una mattina di gennaio, diciannove persone vengono massacrate a
colpi di spada in un villaggio nel nord della Svezia. Comincia cosi I'ulti-
mo romanzo di Henning Mankell. Quasi I'intero abitato di Hesjovsllen
¢ stato sterminato. Un nastro rosso viene rinvenuto nella neve. In assen-
za di moventi, la polizia dell’Halsingland stenta a trovare piste per un
cosi folle furore. Svariati chilometri pit a sud, nella Scania, Birgitta
Roslin, giudice di mezza et3, riconosce dalle foto sui giornali il villaggio
dei suoi nonni adottivi. Da li partono le sue indagini, non autorizzate e
mal tollerate, che arriveranno assai piu lontano di quelle ufficiali.
Birgitta si sente piombare il passato addosso. Una voragine si apre nella
sua vita, I'esigenza di verita diventa irrinunciabile. La giudice scopre che
il nastro rosso proviene da un ristorante cinese. A prelevarlo ¢ stato un
cinese passato da li proprio la sera prima del massacro. Inauditi colle-
gamenti esistono tra la strage svedese e un'altra perpetrata in Nevada,

Carlotta Vissani
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THE DESERT ISLAND RECORDS

Tuttle edizioni, pp. 380, euro 17

Un giochino “vecchio quanto la musica ==
THE DESERT ISLAND
oL

registrata”, scrivono i curatori nell’introdu-
zione di questo volume che raccoglie i con-
tributi a una rubrica apparsa per otto anni
sulla rivista “Blow Up”. Forse anche di pit::
pud benissimo darsi che una volta la gente
per passare il tempo dopo cena elencasse i
dieci suonatori di cetra da portarsi sull’iso-
la deserta. Oggi di isole deserte non ne esi-
stono praticamente pili, e per i dischi basta aspettare qualche
anno, ma quell’adorabile scemenza dei “desert island records”
diverte sempre gli appassionati. Tanto piti quando a stilare I'e-
lenco sono i musicisti stessi. Anni di interviste, lette e fatte, mi
hanno convinto che 'unico modo per sentirli dire qualcosa di
interessante & farli parlare di musica. Basta che non sia la loro.
Ottima quindi I'intuizione dei nostri concorrenti, e assoluta-
mente godibile la lettura delle 116 playlist in oggetto.
Soprattutto se diluita nel tempo, saltabeccando e piluccando tra
le varie “decine”. A rendere tutto piti piacevole & la varieta delle
scelte, degli artisti interpellati, degli stili di scrittura e di - chia-
miamola cosi - modalita della memoria.
C'¢ quello che bara e di dischi se ne porta venti, quello che inve-
ce non ne porta nessuno perché ha venduto il giradischi e da
allora ascolta solo la radio, quello telegrafico e quello che scrive
dei racconti (il solito, grande Mimi Clementi), quello che ti sor-
prende (palma d’oro a Militant A con la colonna sonora degli
Aristogatti), quello che partirebbe con un anno intero (I'orrido
1974, tra I'altrol) e quello che giustamente si preoccupa di come
sopravvivere sull’isola. Stranamente, la pili sciapa e banale delle
liste & proprio quella del guru della listo-mania, Nick Hornby.
Tra i modi alternativi per leggere il libro: cercare di indovinare il
nome del musicista leggendo prima le sue scelte, oppure usar-
lo per prendere appunti per gli acquisti. Il sottoscritto, ad esem-
pio, sta gia setacciando il web per trovare il disco di quell’attri-
ce porno giapponese citata da Kawabata Makoto...

Carlo Bordone

ma la polizia non ci fa caso. Cosi come ardito appare il collegamento
con un plico rinvenuto in una casa del villaggio, contenente diari e let-
tere dal West americano, risalenti al 1863. Si costruiva il tratto pacifico
della strada ferrata: uno svedese era il crudele caposquadra; la mano-
valanza, trattata peggio delle bestie, era cinese, irlandese, indiana.
Mankell, spericolato in quest’ultima fatica narrativa dai robusti risvolti
sociopolitici, sposta il set per ben cento pagine - romanzo nel romanzo
- a centotrentacinque anni prima, tra la Cina di Canton e le traversine
del Nevada. Un altro terzo della storia &€ ambientata nella Cina odierna,
in cui appetiti economici e arrivismi politici convivono con odio e ran-
core per poverta e sopraffazioni subite. Nella sete di vendetta covata
per generazioni trova risposta |'inusitata ferocia della strage. In una
vicenda thriller nella quale “la memoria & come un vetro” e “la storia
non ha mai fine”, pedinamenti, sospetti e ricostruzioni si susseguono
lungo quattro continenti. Gianluca Veltri
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KILLSHOT
Einaudi, pp. 321, euro 18

Considerato da pii parti uno dei migliori romanzi di Elmore Leonard,
Killshot era stato pubblicato in Italia una prima volta all'epoca dell'u-
scita, nel 1989, nella collana Interno Giallo di Mondadori, con il tito-
lo de Il Corvo. Ora viene ripubblicato con il titolo originale da Einaudi
Stile Libero, e quello che troviamo in queste pagine & davvero un bril-
lante esempio del Leonard migliore: personaggi delineati con mae-
stria attraverso rapidi tratti e dialoghi illuminanti, un innato senso del
ritmo e la capacita di portare avanti, consolidandole strada facendo,
trame prive di sbavature.
Blackbird e Richie Nix sono perfetti esempi di criminali d la Leonard:
sconfitti e annoiati dalla vita, paranoici con poco o nulla da perdere,
portatori di una sociopatia che nel caso del secondo segue la sottile
linea che separa paranoia da imbecillita. Eppure contro il loro spie-
tato mix di cialtronaggine e crudelta i coniugi Colson, capitati nel
posto sbagliato al momento sbagliato, possono fare ben poco, se
non sfuggire con sano pragmatismo yankee ad una vendetta spro-
porzionata, facendo buon uso del proprio istinto di sopravvivenza.
Non potendo contare sull'arrivo delle forze del bene (infiltrato dalle
stesse logiche prevaricatrici del piccolo mondo criminale di cui
Blackbird e Nix sono i rappresentanti, il sistema di protezione testi-
moni cui si affidano fa acqua da ogni parte), Carmen e Wayne tra-
sformano la comune passione per la caccia al cervo in una necessa-
ria pratica esistenziale.
La geografia umana e sociale raccontata da Leonard & piuttosto
desolante, ma alla fine I'individuo riesce a sopravvivere non solo gra-
zie ad un salutare cinismo, ma anche aggrappandosi alla solidita dei
rapporti umani, alla propria storia: operazione non possibile ai reiet-
ti come Blackbird, killer professionista mezzo canadese e mezzo
nativo americano che si trova invischiato nella faccenda proprio nel
momento in cui, appena portato a termine un
incarico, cerca di recuperare un contatto con le
proprie radici.
Alla fine la situazione di equilibrio iniziale si
ricompatterd, con un inevitabile spargimento di
sangue. Lasciando perd una inquietudine irrisolta,
come ogni noir che si rispetti.

Alessandro Besselva Averame

MANGALIBRI

LAURA MANNI - ESBAT, Feltrinelli, pp. 276, euro 16,50

Fan fiction: termine che comprende tutte le opere scritte da fan - di una
serie, di una saga - e che si riferisce in modo particolare ad un fenome-
no da alcuni anni diffusissimo in Rete. Lara Manni, trentaduenne roma-
na, esordisce con una fan fiction ispirata alla serie manga /nu Yasha di
Rumiko Takahashi. Pubblicato a puntate sul blog dell’autrice, Esbat ha
convinto Feltrinelli a farne un vero e proprio romanzo. Una uscita che
senza dubbio indica I'interesse dell’editore per nuovi potenziali settori
di mercato e di pubblico, ma che allo stesso tempo si fa leggere con par-
ticolare agilita. Siamo in territori fantasy, i riferimenti al mondo dei
manga hanno un ruolo importante, e tuttavia la tridimensionalita dei
personaggi, una certa propensione metanarrativa - la protagonista e,
per l'appunto, una autrice di manga - e 'approccio non scontato ad un
tema classico come quello della porta che mette in contatto due uni-
versi rendono Esbat un esperimento interessante. A.B.A.
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VIAGGIO AL CENTRO...
Einaudi, pp. 182, euro 16

Hanno sempre avuto un che di poetico, le
ricognizioni che alcuni intellettuali italiani
del passato hanno effettuato nella provin-
cia italiana per tastarne gli umori, toccare
con mano un sistema sommerso, lontano
dalla ribalta dei grandi centri urbani.
Pensiamo al Viaggio in Italia di Piovene, o
al piti scanzonato e vicino a noi Weekend
Postmoderno di Pier Vittorio Tondelli, vero
affresco pop degli anni Ottanta.
Bene:quest'ultima scorribanda in paesi e citta dimenticate
se non ignote ai pili I'ha scritta un poeta vero e proprio,
Franco Marcoaldi. Un viaggio che & stato pubblicato su
Repubblica e che adesso ¢ raccolto in volume unico, con I'ef-
fetto di una guida turistica e antropologica assieme, sugge-
stioni per tentare di comporre |'inafferrabile carattere italia-
no. “Rendere questo paese meno oscuro a se stesso”. Ne ven-
gono fuori tessere di un mosaico schizzato, folle, imprendi-
bile, autolesionista. | mali sono gli stessi: campanilismo;
inspiegabili e ataviche rivalitd cittadine; assistenzialismo;
scarsa mobilita; tessuto imprenditoriale pigro e indolente;
cultura statica. Le minacce? La crisi economica, I'immi-
grazione, la spietata concorrenza cinese. Di quest'ultimo
punto ne sanno qualcosa persino a Cremona, dove genera-
zioni di liutai, decine di botteghe storiche devono guardarsi
dai passi da gigante dei violini made in China. Ma il Viaggio
di Marcoaldi tocca una Enna magica e perennemente rivol-
ta alle sue radici mitologiche, una Puglia dove per accon-
tentare tutti si crea una provincia (Bat) dislocata in tre citta,
una Benevento dove convivono antiche storie di streghe
con vite di santi.

Con la certezza che a guardarsi allo specchio non sempre si
fa bella figura, questo giro in provincia si rivela piu sofferen-
za e Sagra Delle Occasioni Mancate che altro, e proprio in
questa lucida sincerita risiede il suo pregio principale.

VIAGE!IO AL CENTRO
DELLA PROVINCIA

Liborio Conca

SUPERLOWED - STORIA ILLUSTRATA..., La scuola di Pitagora (libro + cd),
pp. 111 + 32, euro 15

Un libro con allegato un cd: cosi si presenta Storia illustrata dei mezzi
di trasporto, anche se & la musica a essere il punto di partenza.
Motori primi dell’operazione sono infatti i Superlowed, esordiente
quartetto partenopeo autore di canzoncine bislacche al confine tra
pop, new wave ed estetica lo-fi/giocattolosa, e scandite da testi
allinsegna di divertiti giochi di parole e citazionismo assortito.
Interessante sulla carta, ma alla prova dei fatti col passare dei minu-
ti i pezzi si rivelano non particolarmente solidi dal punto di vista
compositivo; sale il giudizio se all‘ascolto si accompagna la lettura
del volumetto, in cui i testi dei brani sono interpretati graficamente
dal tratto e dall'immaginario naif dell’artista catalano Roger Marin
Muntané, abile nel ricreare su carta |'atmosfera volutamente trabal-
lante dei brani. Aurelio Pasini
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