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Noiche
miamo
uomo

che amava
le donne

Lo scrittore svedese é scomparso quattro anni fa in seguito a una crisi cardiaca

Larsson, unarabbia dibambino
controil fascismo

Guido Caldiron

“Millenium” & gia qualcosa di pitr di
un fenomeno letterario. E’ un giallo
nel giallo, costruito intomo alla perso-
nalita straordinaria di Stieg Larsson: il
mistero della letteratura di genere che
riesce a travolgere codici e linguaggi e
imporsi come cifra di un mondo nuo-
vo. Niente di pili, ma neanche niente
di meno.

A dare il volto a una saga metropoli-
tana che & degna dei romanzi di for-
mazione dell’altro secolo & Lisbeth
Salander. E’ lei la protagonista insie-
me al giomalista d’assalto Mikael
Blomkvist della trilogia di “Mille-
nium” creata dallo scrittore svedese
Stieg Larsson scomparso il 9 novem-
bre del 2004 prima ancora che la sua
opera si trasformasse in uno dei mag-
glori fenomeni editoriali degli ultimi
decenni. Circa un terzo degli svedesi
ha letto un libro di Larsson, poco me-
no di tre milioni di copie vendute su
una popolazione di nove milioni di
abitanti. Usciti tra il 2005 e il 2006 i
tre volumi di “Millenium” - in Italia
ha gia pubblicato Uomins che
odiano le donne (2007) ¢ La ragazza che
giocava con ¢l fuoco (2008) e prevede
con I’anno nuovo Parrivo dell’ultimo
capitolo della trilogia che nella versio-
ne originale si intitolava La regina del
palazzo delle correnti d’arta - hanno ra-
pidamente varcato le frontiere riscuo-
tendo un enorme successo sia in Ger-
mania che in Francia dove lo scorso
anno hanno venduto pit di un milio-
ne di copie.

Lisbeth Salander ha preso definitiva-
mente il posto di Pippi Calzelunghe
nell'immaginario nordico. Sembra
uscita da un libro per bambini, quei
racconti del “grande nord” popolati di
creature bizzarre e che ispirano simpa-

tia a prima vista. Ma con lei il folklo-
re 2 buon mercato regge solo per po-
chi secondi: quella che abita ¢ una fa-
vola punk, uno scenario che alle fore-
ste e ai fiordi preferisce le periferie in-
dustriali di Goteborg 0 Malmo e i
contorni di una societ attraversata da
violenza, razzismo e corruzione. Li-
sbeth ha venticinque anni & piccola e
mingherlina, poco pitt di un metro ¢
mezzo per quarantadue chili, il corpo
pieno di tatuaggi e piercing, ama il
trucco e, in amore, preferisce le don-
ne, anche se il suo mondo passa in
gran parte attraverso il computer: hac-
ker geniale & in grado di intrufolarsi
ovunque, svelare codici criptati e vio-
lare ogni genere di segreto. Fuon dal-
la rete si & data una sola missione:
quella di farla pagare «agli uomini che
odiano le donne», in questo caso il
suo corpo dall’aspetto fragile diventa
uno strumento di aggressione ¢ la vio-

lenza non la spaventa piti. Sociopati-
ca di natura porta in sé una sorta di fu-
ria selvaggia per la giustizia, «proprio
come Pippi», spiegava il creatore di Li-
sbeth che alla ragazzina dai capelli
rossi, personaggio della sua infanzia,
s1 era apertamente ispirato per creare
questa nuova protagonista della lette-
ratura svedese.

Stieg Larsson era nato nel 1954 e rac-
contava di essere cresciuto con le sto-
rie di Pippi, il personaggio creato nel
1945 da Astnd Lindgren. Larsson
amava i fumetti e la fantascienza, ol-
tre ai romanzi polizieschi, e era un let-
tore accanito, affamato di ogni traccia
della cultura popolare. Alla scrittura
era arrivato per caso, dopo aver fatto
il grafico e il giomnalista, anche se al
centro della sua vita c’era soprattutto
la politica. Gid membro del Partito
Comunista Svedese, con cui aveva
rotto criticando il sostegno dato da

questa formazione ai regimi del socia-
lismo reale dell’Europa dell’Est, si era
impegnato negli anni Ottanta nei mo-
vimenti di soldarietd con PAmerica
Latina e nella battaglia contro il razzi-
smo in grande crescita anche nel para-
diso socialdemocratico scandinavo.
Poi, dalla metd degli anni Novanta,
era stato P'antifascismo ad assorbire
tutto il suo tempo. Nel 1995, dopo
’omicidio da parte dei neonazisti di
cinque ragazzi a Stoccolma, Larsson
aveva dato vita, insieme alla sua com-
pagna Eva Gabrielsson e a un gruppo
di militanti e giomalisti di sinistra, a
Expo, rivista dinchiesta dedicata inte-
ramente allo studio e alla demucia
delle attivitd della destra radicale in
Svezia cone nel resto del Nord Euro-
pa. Prima dei suoi romanzi Larsson
aveva scritto alcuni saggi sulla nuova
destra, riflettendo in particolare sul-
Pascesa dei Democratici svedesi, il
volto rispettabile e elettorale che si ¢
dato il network neonazista del paese:
un ambiente pericoloso a meta strada
tra la politica ¢ il terrorismo; con for-

ti legami con 1 suprematisti bianchi

degli Stati Uniti. Larsson era diventa-
to cosi una figura di rilievo del cir-
cuito antifascista europeo, mi-
nacciato a pit riprese di morte

€ costretto a una vita quasi
clandestina nella stessa Stoc-

colma: nessuna utenza inte-

stata a suo nome, né casa né

auto né legami che potesse-

ro essere in qualche modo
rintracciabili. Al punto che

dopo la morte dello scritto-

re, Eva Gabrielsson non & riu-

scita negli ultimi quattro anni

a veder riconosciuti in alcun
modo i suoi diritti di erede del-
'uomo con cui aveva condiviso la vi-
ta fin dai primi anni Settanta quando

1 due si erano conosciuti
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durante una manifestazio-

ne contro la guerra in Viet-

nam. Non solo, nel computer
portatile di Larsson ci sarebbero due-
cento pagine di un romanzo rimasto
incompiuto per la scomparsa prema-
tura dello scrittore. Un testo che pro-
babilemente nessuno potra mai legge-
re visto che nello stesso pc & conserva-
ta buona parte dell’archivio di Expo e
le -inchieste a cui stava lavorando
'equipe della rivista al momento del-
la morte di Larsson: materiale che
scotta e su cui 1 neonazisti vorrebbero
mettere le mani. «Percio - spiega Ga-
brielsson - ¢ tutto conservato in un
posto sicuro».

Ma al di 13 del mistero che circonda
queste pagine inedite di Stieg Larsson
e al di 12 della constatazione delle sue
evidenti’ qualitd come inventore di
storie e creatore di enigmi, quelle da
cui fanno capolino Lisbeth Salander e
Mikael Blomkvist sono pagine di
grande letteratura, resta da chiedersi
cosa ci sia alla base del successo cre-
scente del noir scandinavo. «E se il
boom del giallo nordico fosse anche
un fenomeno politico?», st ¢ chiesto
ad esempio Laurent Joffrin su Libéra-
tion che al “fenomeno Millenium” ha
dedicato addirittura la propria coper-
" tina alla fine di Maggio. «Giomali-
sta investigativo trasformatosi in nar-
ratore dell’epoca della globalizzazio-
ne, Stieg Larsson puo essere conside-
rato come una sorta di Eugéne Sue
moderno, che offre a un pubblico de-
sideroso di inchieste i suoi Misteri di
Stoccolman. Il paragone non ¢& butta-
to li a caso, con i suoi Misteri di Parigi
Sue ¢ infatti considerato uno dei padn
nobili della letteratura francese e tra i
precursori, gid alla fine dell’Ottocen-
to, del romanzo poliziesco. «Eugéne
Sue era socialista e voleva denunciare
lo sfruttamento e la durezza della so-
clet borghese nella Francia dell’Otto-
cento - precisa infatti]oﬁ‘rin prima di
aggiungere - Un po’ altermondialista,
femminista dichiarato, nemico delle

multinazionali, militante antifascista,

Larsson osserva invece da sinistra lo
stato di salute della socialdemocrazia
svedese, denunciandone le derive ver-
so P'iper-capitalismo». Ma non ¢ tutto,
«A differenza di molti giallisti, Lar-
sson evita di coltivare il cinismo sen-
za speranze che sembra dominare
questo genere letterario. Crede ferma-
mente nella forza dell’inchiesta e nel-
Pefficacia, quasi catartica, rappresen-
tata dal rivelare la verit in una socie-

I suoi libri hanno venduto milioni
di copie in tutto il mondo, ma Stieg
Larsson é morto il 9 novembre

del 2004 prima di diventare

una celebrita. Lontano dal cinismo
senza speranza che domina spesso
il noir ha costruito

Una biografia
trapolitica
e cultura popolare

Stieg Larsson nasce in Svezia il 15 agosto del 1954.
Come giornalista ¢ stato impegnato in prima linea

contro le organizzazioni di estrema destra e

neonaziste. E’ stato fondatore della rivista “Expo” e

consulente per Scotland Yard. Iscritto al partito

comunista svedese lo ha lasciato nel 1987 perché
critico nei confronti dei Paesi del socialismo reale. E’

morto a Stoccolma il 9 novembre nel 2004, colpito da

un infarto. Aveva appena finito di scrivere la trilogia

“Millennium”.

Domenica

aMilano reading

per ricordarlo

delle storie

che recuperano i codici
della narrativa di genere
e dell’'immaginario
infantile. Non una favola
naif, ma l'invenzione

di una nuova letteratura

popolare

Latrilogia Millennium
A gennaioil terzo
romanzo

trilogia Millennium & pubblicata in Italia dall’editore
1 primi due volumi sono gia in libreria:
Uomini che odiano le donne e La ragazza che giocava con il
Jfaoco. Il primo ha venduto 300mila copie, il secondo
150mila. In Europa la trilogia ha raggiunto i 5milioni di
copie vendute. In Italia il terzo romanzo, La regina dei
castelli di carta, verra pubblicato a gennaio. Protagonisti
di Millennium sono Michael Blomkvist e Lisbeth
Salander alle prese con casi intricati di violenza contro
le donne e di criminalitd organizzata. Lui & un
giornalista, lei una hacker.

Domenica 9 novembre, in occasione delPanniversario
della morte di Larsson, Peditore[ Y7o} 17 promuove un

reading che vedra protagonisti gli
appassionati di Larsson e che si terra

alla libreria Rizzoli (Galleria

Vittorio Emanuele 2 Milano,
dalle 15.30). Occasione per
scoprire alcune
anticipazioni del terzo
volume della trilogia:

“La regina dei castelli

di carta”.

ePip e Larsson, unarabbiadi bambino
contro il fascismo|

ta aperta: in una parola vuole riparare amiama
ai torti che ci circondanon. X OIMNa
E [ ]
X P opolare
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I personaggi, l'universo simbolico e politico: omaggio a Astrid Lindgren
GraziePippi Calzelunghe
che haiispiratoi suoi romanzi

Angela Azzaro

Il caso letterario dell’anno, i roman-
zi pit letti in tutta Europa (5 milioni
di lettori) ispirato a Pippi Calzelun-
ghe? Un giallo duro e molto critico
verso il mondo che viviamo che ri-
prende un libro per bambine e bam-
bini? Sembreri una follia, una for-
zatura, ma € esattamente cosi.
Stieg Larsson si ¢ ispirato ai k-
bri di Astrid Lindgren, I'autri-
" ce svedese come lui che ha
inventato il mitico
personaggio di Pip-
pi (ma anche Emily,
Katlson sul tetto, I'Isola
dei Gabbiani e il
piccolo investigatore

Kalle Blomkvist).
I riferimenti espliciti so-
no immediati. I due perso-
naggi principali della trilogia
“Millennium®, Michael Blomkvist e
Lisbeth Salander, sono un omaggio
al mondo poetico e immaginifico di
Lindgren. Michael Blomkvist ¢ un
giornalista che si occupa di econo-
mia con il vizio per le investigazioni.
11 suo compito & scoprire le magagne
dell’economia finanziaria e di svela-
re gli intrecci tra giornalisti e affaristi.
Compito non facile che mette a re-
pentaglio la sua carriera e quella del-
la rivista Millennium per cui lavora
insiema a.Erika Berger. Ma lui non
demorde, scava, sputtana i colleghi,
tanto da meritarsi il sopranome che
lo fa tanto incazzare di Kalle Blom-
kvist. Esattamente il nome del picco-
lo investigatore di Astrid Lindgren.
Ma il colpo di teatro & un altro. Per-
ché Stieg Larsson fa incontrare Kalle
con Pippi Calzelunghe. Li mette in-
sleme in una miscela esplosiva che
tiene con il fiato sospeso per I'intera
trilogia (possiamo garantire per i pri-
mi due volumi Uomini che odiano le
donne e La ragazza che giocava con il
{é)co, in attesa che a gennaio

pubblichi il terzo).

Lisbeth Salander & il suo capolavoro.
Un capolavoro assoluto. Lisbeth Sa-
lander & una hacker, una delle pia
brave che ci siano in giro. Al posto
dei cruciverba fa equazioni difficilis-
sime, ha una memoria fotografica
inusuale, odia gli uomini che odiano

le donne. Lisbeth pero é considerata
malata di mente, incapace, tanto da
essere mandata in una casa di cura e
poi affidata a due diversi tutori (il
primo le vuole bene) il secondo ¢ un
sadico che la violenta e che lei siste-
mera per le feste. Michael la conosce,
ha una storia con lei e lei lo aiuta, nel
primo romanzo, a scoprire la verita
(nel secondo i ruoli si invertono).
Ogni tanto gli scappa e la chiama
Pippi. Pippi Calzelunghe.

Ma per chi ha amato Kalle e Pippi,
per chi deve dire grazie al mondo di
Lindgren, non c’¢ bisogno di cercare
e trovare questi indizi. Basta la storia,
basta I'universo simbolico di Larsson
per dire: sono loro. Sono Pippi e Kal-
le. Sono cresciuti, sono diventati
grandi, ma sono ancora come allora:
due ribelli, due diversi, due che non
ci stanno alle regole. Lisbeth & ma-
gra, vive da sola ¢ ha un “forziere”
pieno di soldi. Anche lei non si fida
delle istituzioni: né dello Stato, né
della polizia, né dei giornalisti.
Quando subisce violenza non sporge
denuncig, ci pensa da sola a farsi giu-
stizia. Ancora prima che con le armi
{ma se servono non le disdegna) uti-
lizza internet e ’accesso nei compu-
ter degli altri per carpire informazio-
ni, documenti, segreti e quando ne-
cessario anche soldi. Michae] ha un
senso profondo del suo lavoro. Non
ama i titoli gridati. Non ama il gior-
nalismo sempre pil compromesso
con i poteri (qualsiasi essi siano).
Pensa invece che debba essere libero
esercizio di pensiero e che nessuno -
compreso U'editore - debba mettere
bocca nelle scelte redazionali. In-
somma, un altro mondo visto da qui.
Michael vive solo, ha una amante
che & anche la sua migliore amica
(Erika Berger, caporedattrice nonché
socia di Millennium) sposata con un
uomo che accetta la doppia relazio-
ne. Lisbeth e Michael non ci stanno
alle regole di un mondo maschilista
e eterosessista. Sono ribelli anche in
questo. Soprattutto in questo.
Dovevamo aspettare un autore sve-
dese per trovare romanzi avvincenti,
ma che allo stesso tempo mettessero
alla berlina un mondo di maschi vio-
lenti e una societa, ancora oggi, pro-
fondamente omofoba. Nella trilogia
c’¢ una lotta costante, non solo con-

tro il crimine, ma tra due mondi di-
versi: da una parte un mondo fem-
minista e antiomofobo, dall’altra un
mondo di maschi che uccidono le
donne o di persone che stigmatizza-
no chi non ¢ eterosessuale. Larsson
non ha paura di usare la parola fem-
minista. La usa con orgoglio. Lo dice
di Erika Berger, lo dice della sorella
di Kalle, lo dice delle amiche di Li-
sbeth. Non ha neanche paura ad usa-
re le parole lesbica o gay. Il suo & un
mondo popolato da gente normale,
cioé da uomini e donne di tutti i ti-
pi: etero, bisessuali (come Lisbeth),
gay; lesbiche, sposati e non sposati,
dai gusti sessuali dei pid van (dalle
pratiche sadomaso ma consenzienti
alle scopate tradizionali fuori e den-
tro la coppia).

Ma non € cosi anche nella vita? Inve-
ce quando questa materia cosi varie-
gata deve passare in un testo scritto,
sia esso legge o romanzo, prevale la
norma, la normalizzazione e allora si
producono testi popolati da soli ete-
rosessuali che finalmente sono riusci-
ti a far fuori tutti gli altri, mentre la
letteratura che varia e racconta anche
di gay, lesbiche e trans o di donne,
viene etichettata “di genere”. Ridotta
al margine dalla critica bachettona.
Per Larsson non ¢ cosi. Larsson rac-
conta il mondo cosi come &. E un
po’ come lo vorrebbe. Come lo vor-
rebbero anche molti lettori e molte
lettrici, visto il successo che sta aven-
do in tutto il mondo. E sicuramente
una parte di questo successo viene da
lei, da Pippi Calzelunghe, dall’emo-
zione che tante donne hanno prova-
to nel ritrovare la protagonista delle
loro infanzia. La loro piccola eroa
che non aveva paura di hiente e che
ha insegnato a molte a pensarsi di-
verse: libere, ribelli, autonome. E’ un
peccato che ad avere scritto questa
nuova storia, questa nuova epoca, sia
Stato un uomo, un uomo cosi specia-
le che, purtroppo, ci ha lasciati? Un
po’ si, ma anche molto no. Perché
vuol dire che se uno scrittore, un uo-
mo, sa scrivere queste cose, qualcosa
sta cambiando.
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Uomini che odiano
le donne.Idati sulla
violenza maschile

Il titolo non poteva essere pitt esplicito, Uomini che odiano
le donne. La storia del primo romanzo (ma anche del
secondo) ¢ centrato sulla denuncia della violenza
maschile. Ogni capitolo inizia con i dati, con le
percentuali. Frasi secche che ci fanno capire quanto la
violenza degli uomini contro le donne sia parte
integrante di questa societa. Larsson spiega che non si
tratta di fenomeni isolati, ma strutturali, a partire dalle
relazioni familari e cosiddette d’amore.E lo fa stando
dalla parte delle donne nel modo migliore. Non le
descrive mai come vittime, ma come protagoniste della
loro vita che possono e si sanno ribellare.

> Pippi
Calzelunghe
nella versione
televisiva che
le ha dato
popolarita. Era |
interpretata da
Inger Nilsson .
> a destra > Stieg
Larsson

Astrid Lindgren,
madre di Pippi:

‘scrittrice quasi per caso

Astrid Lindgren & morta a Stoccolma il 28 gennaio 2002,
alleta di 95 anni. Anni lunghi e ben spesi. Perché
Lindgren & stata la scrittrice che ha fatto di piii per
Pinfanzia, che ha fatto di piti per le bambine. Ha
confezionato per loro un personaggio unico,
indimenticabile, Pippi Calzelunghe. Ha detto alle
bambine: non abbiate paura, anche voi siete forti, libere,

. autonome. Lindgren inizia a scrivere quasi per caso. Nel

1941 la figlia viene costretta a letto da una polmonite. La
mamma inizia a raccontarle storie, Un giorno la piccola
le chiede: «<Mi racconti la storia di Pippi Calzelunghe?»,
Nasce cosi il suo primo romanzo pubblicato nel 1945.
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