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Ta Henning ilankell a Stieg Larsson e anne Holt, pas
il lento boom degli autori nordeuropei & anche un Ienomeno politico?

Sicur1 da morire
Il paradiso scandinavo alla prova del noir

uido Caldiron

Uscitt tra i 2005 e 1 2006 1 re volumi

di “Millenium” - in Italia ha”

gia pubblicato Uomini che odiano le don-
#e (2007) e La ragazza che giocava con il
Jfuoco (2008) e prevede per Natale Par-
nvo dell’ultimo capitolo della trilogia
che nella versione oniginale si intitola-
va La regina del palazzo delle correnti
d’aria - hanno rapidamente vareato le
frontiere riscuotendo un enorme suc-
cesso sia in Germania che in Francia
dove lo scorso anno hanno venduto
pitr di un milione di copie. Numer si-
gnificativi ma che indicano solo P'ulti-
mo anello di una catena di successi,
basti pensare che il decano del giallo
svedese Henning Mankell, anche lui
ubblicato nel nostro paese da %8
ha venduro oltre vent milioni di
libri in poco pitt di quindici anni.
Ma cosa celano questi numeri, quali
le ragioni di tanto interesse per T noir
scandinavo? E, soprattutto, cosa c
puod essere di cosi suggestivo in una
letteratura che sembra arrivare da una
delle zone del mondo con il minor
tasso di conflitd e quindi, almeno in
apparenza, di spunti validi per la cn-
me novel? Andando alla ricerca del la-
to oscuro del “paradiso scandinavo” st
pud forse trovare qualche risposta a
quest interrogativi.
<E se 1l boom del giallo nordico fosse
anche un fenomeno politico?», si &
chiesto Laurent Joffrin su Libération
che al “fenomeno Millenium® ha de-
dicato addirittura la propria copettina
alla fine di maggio. «Giomalista inve-
stigativo trasformatosi in narratore
dell’epoca della globalizzazione, Stieg
Larsson pud essere considerato come
una sorta di Eugéne Sue modemo,
che offre a un pubblico desideroso di
mchieste 1 suot Misteni di Stoccolmar.
I paragone non & buttato i a caso,
con 1 suoi Mister: di Parigi Sue & infat-
11 considerato uno dei padri nobili del-
la letteratura francese e tra 1 precurso-
n ante litteram, gi alla fine dell’Otto-
cento, del romanzo poliziesco transal-
pino da sempre attento a indagare la
realta sociale che fa da sfondo al crimi-
ne. «Eugéne Sue era socialista e voleva
denunciare lo sfruttamento e la durez-

za della societd borghese nella Francia
dell’Ottocenton, precisa infatt Joffrin,
prima di aggiungere: «Un po’ alter-
mondialista, fernminista dichiarato,
nemico delle multinazionali, militan-
te antifascista, Larsson osserva mnvece
da sinistra lo stato di salute della so-
ctaldemocrazia svedese, denunciando-
ne le derive verso I'iper-capitalismon.,
Ma non & tutto. «A differenza di mol-
ti giallisti, Larsson evita di coltivare il
cinismo senza speranze che sembra
dominare questo genere letteraro.
Crede fermamente nella forza dell’in-
chiesta e nell’efficacia; quasi catartica;

" rappresentata dal nvelare la veritd in

una societd aperta: In una parola vuo-
le nparare ai torti che o circondanor.
Lontano dai caneni classici dell’hard
boiled ma anche dalle recenti tenta-
zioni ai limiti del’horror o del miste-
ry, un filone di forte nlievo narrativo
che va dai serial killer di Patnicia Cor-
nwell al grande Stephen King, il noir
scandinavo coltiva cosi una propra
vocazione all’indagine sociale, met-
tendo in pamo piano la parte abitual-
mente in ombra delle societd del nord
Europa e conducendo un’inchiesta
permanente sulla violenza e i crimine
anche quando questi fenomeni non si
manifestano per le strade ma all’inter-
no delle accoglienti dimore dei quar-
tieri residenziali simbolo stesso del be-

nessere nordico. Come ha spiegato
Nicolas Benard, autore di un saggio
sui gallisti del nord Europa, “Le Polar
nordique: entre réalisme social et con-
science politique”, ospitato sul n. 7
{2005) della rivista francese di studi
scandinavi Nordigues, «si puo tranquil-
lamente parlare ormai di una tradizio-
ne di noir sociale nei paesi scandinavi.
Inizialmente questo genere & apparso
in Svezia negh anni Sessanta con 1 ro-
manzi firmati in coppia da Maj Sjo-
wall e da suo manto Per Wahloo (pub-
blicad in Italia da Sellerio; Sjowall sa-
ra tra ghi ospiti del Festival di Manto-
va, nda) e ha conquistato progressiva-
mente anche gl altr paesi nordici, dal-
'Islanda alla Finlandia». «Cuniverso
che prende forma in quest romanzi -
sottolinea ancora Benard - € inquie-

sando per la coppila Sjowall-Wahloo:

tante: il mito della socialdemocrazia
tonfante ne esce decisamente a pez-
zi. La societd descritta co-
nosce ura forte deriva in-
dividualista e & attraversa-
ta da fenomeni crescenti
di esclusione, impoveri-

mento e corruzione a tutt

i livelli, La famiglia & spes-

so il luogo dove covano

violenza e soprusi e 1 comportamentt
marginali dei giovani-(droga, alcoli-
smo, piccola delinquenza e abbando-
no scolastico) sono frutto di una real-
ta sociale molto dura di cui loro sono
le prme vittime. Infine, la polizia
manca di mezzi o & incapace e violen-
ta, la giustizia 1] pid delle volte meffi-
cacer. Se a questo quadro s1 aggiunge
la memonia spesso occultata del passa-
to pitt torbido di quest paesi, 1l colla-
borazionismo con 1 nazisti in Norve-
gia, le campagne per I'eugenetica in
Svezia, i tant misteri legati alla Guer-
1a Fredda fino all’omicidio del pre-
mier svedese Olof Palme, e il razzismo
tornato in auge nell’ultimo decennio
accompagnato dalle azioni di
un’estrema destra sempre pitt violen-
ta, lo scenario che fa da sfondo al-
Pemergere del noir scandinavo & pres-
soché completo. 1 paradiso scandina-
vo sembra andato in pezzi e il ricono-
scimento dei suoi rest alla morgue lo-
cale & affidato a un pugno di detective
bizzarm, spesso tormentat e un tant-
no depressi che cercano di capire cu
sia stato a “farlo fuori™ _
«Solo dopo aver scritto Pottavo e uld-
mo romanzo della serie di Kurt Wal-

lander; ho capito quale sottotitolo-

avevo sempre cercato, senza mat tro-
varlo. Quando tutto era finito, o qua-
s1, ho capito che il sottotitolo della se-
rie doveva essere ] romanzi dell inguie-
tudine svedese. Avrei dovuto trovarlo
prima». Cosi scriveva nel 1999 Hen-
ning Mankell, il pilt prolifico e tradot-
to scrittore svedese - le inchieste del
suo eroe, il commussaric Wallander,
sono pubblicate in tutto i mondo -,

nellintrodurre  Piramide ‘

2006), una raccolta di indagim gova-
nili di quello che & stato definito come
il “Maigret scandinavo”, ma dalla per-
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sonalitd molto meno noiosamente
equilibrata e con una vita personale
piu incline alfa sfortuna. «Questi
romanzi, in fondo, pur nella loro
varietd — suggeriva ancora Man-
kell - hanno sempre girato intor-

no a un unico tema: che cosa é
successo negli anni Novanta allo
Stato di diritto? Come pud so-
pravvivere la democrazia se il
fondamento dello Stato di dint-

to non & pill intatto? La demo-
crazia haun prezzo che un gior-

no sara considerato troppo alto e che
non vale pill la pena pagare?s.

Se inquietudine deghi svedesi ¢ forse
del resto degli scandinavi & Ja benzina
che brucia nelle storie di Mankell, am-
bientate negh anni Novanta ma con
immersioni nel periodo della Guerra
Fredda e in quello tra le due Guerre
Mondiali, gia mold anni pritma Maj
Sjowall e Per Wahloo avevano indica-
to la strada di un racconto tutt’altro
che neutro della realta dei paesi nordi-
ci. Giomalist di sirustra prima di di-
ventare autor di noir (Wahloo, scom-
parso nel 1975, aveva sostenuto Pop-
postzione al franchismo spagnolo e
Sjowall aveéva partecipato al movi-
mento femminista), con le indagini di
Martin Beck, commissario capo della
squadra omicidi di Stoccolma, prota-
gonista dei loro romanzi, hanno dato
corpo alla loro critica della societa del

controllo, caratterizzata da una para-
noia della sicurezza che porta a sche-
dature di massa e a uno stretto con-
trollo poliziesco di ¢id che st percept-
sce come “fuon della norma”, che non
potrebbe riuscire pit attuale. E non
soltanto in quello che fu Peden della
socialdemocrazia. I loro libri sono pie-
ni di annotazioni, apparentemente in-

Scrive Bankell <Quesiiromanz in
fando, pur nelle loro variets hanno
sempre girato inforno ad un unice

nocue, che danno perd il senso del cli-

. ma che si respira da tempo in questa

parte d’'Europa. Cosi quando Lennart
Kollberg, braccio destro di Beck, che

ha ucciso un innocente per cercare di
fermare un gruppo di evasi, decide di
lasciare il corpo di polizia perché ritie-
ne che la violenza deglhi agend e il loro
girare armat rappresent pitl un incen-
tivo alla criminalitd che non un suo
valido deterrente, scrive all’Ammini-
strazione una lettera che ha quasi il sa-
pore di un documento politico. «Non
ce la faccio pitt a fare il poliziotto. E’
possibile che ogni societa abbia le for-
ze di polizia che si merita, ma ¢ una te-
s1 che non ho intenzione di sviluppa-
r¢, almeno non ora e in questa sede
(...) Quando sono entrato nella poli-
zia, non potevo immaginare che la
professione avrebbe subito una tale
metamorfosi 0 che avrebbe preso la
direzione che ha preso. Sono un vo-
mo che, dopo ventisette anni di servi-
710, si vergogna a tal punto della pro-
pra professione, che la mia coscienza
mi impedisce di continuare a esercitar-
la». La lettera di Kollberg porta la data
del 27 novembre del 1973, il romanzo
da cui ¢ watta, Un assassino di troppo
(Sellerio, 2005) & stato pubblicato in
Svezia nel 1974,

A mdagare sul mistero di una societd
in crist sono personaggl particolari:
spesso ¢ in loro che si trova 'unica
traccia della lezione del’hard boiled,
nel loro profilo destroy, nella loro ani-
tma depressa, mentre 1 delitti pii effe-
rati avvengono a porte chiuse, lonta-
no dal clamore delle sparatorie delle
metropoli statunitensi. Personaggi co-
me quelli creati dagli aleri ospiti del Fe-

- stival di Mantova di quest’anno. 1l

commissario di Oslo Harry Hole,

temiz: 2 gemocreziz he unprezzo che
un giorne sars considerato tropne slio

g non varrd pit iz pene di pagare?r»

i bre mififoni di cople venduts
sy una popolazione dinove
;
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ideato da Jo Nesbo, che con H pettiros-
so (pubblicato nel 2006 dal suo edito-
re italiano Piemme) ha raccontato la

pagina pill scura della

storia norvegese, quel-

la del govemno colla-

borazionista di Qui-

sling che appoggid i

nazisti durante la

Seconda guerra

mondiale. O la

coppia di investi-

gator protagoni- .

st di Quello che 1

meriti (Einaudi,

2008) il best sel-

ler di Anne

Holt, oltre

quattro milioni

di copie ven-

dute: Pavvocata

giad ministra del-

la Giustizia nor-

vegese tra il 1996

el 1997 éalem-

terpreti pilt autore-

voli del profilo di

genere, attraversato

dal dibattito del fem-

minismo scandinavo €

del movimento lesbico,

del noir del nord Euro-

pa. Per finire con Pinve-

stigatore Lars M, Johan-

sson, firmato dal crimino-

logo svedese Leif G.W. Per-

sson (edito da [YERRINY) 2 suo

agio nell’analist delle tecniche in-
vestigative pitt modeme ma an-
che pitt invasive della privacy dei
cittadini, e con il commissario Van
Veeteren, creato dallo serttore svede-
s¢ Hakan Nesser (pubblicato da
Guanda) considerato msieme 2 Man-
kell come 1l maggior protagonista del
noir scandinavo.

Scott Turow, la legge
senza paura né speranza
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