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«Anche una sola lacrima» di Franco Limardi

Un delitto e tanti misteri

Giuseppe Amoroso
L a terra sotto la pioggia e grassa e

nera, «molle come un vecchio ma-

terasso di lana raggrinzita». Un
COTPOo esanime giace vicino a una por-
ta spalancata, crivellato di colpi d’ar-
ma da fuoco, il volto coperto di gocce
«come lacrime libere che scorrono».
L’avvio di «Anche una sola lacrima»
pp. 183, euro 12) di Franco Li-
mardi introduce con un realismo scre-
ziato di luminescenze che sembrano
tendere unatrappola, alla scrittura on-
dulata, compromessa in una scacchie-
ra di alterazioni e obliquita, di un rac-
conto che riesce a tener desta la ten-
sione nonostante 'imponente dilata-
zione di ogni nucleo narrativo e lo
sguardo panoramico che non siaccon-
tenta dimettere afuocoiparticolaripiu
immediati.

Si assiste a una sorta di rinvio, deci-
so e lento, dell’obiettivo di volta in vol-
ta preso in esame. E tutto si sposta, a-
vanza anche quandopare ingolfarsinel-
Paccumulo deil dati, nella minuzia. Li-
mardi suscita aloni di mistero, atmo-
sfere allarmate, episodielettrici, visiin
sintonia con gli sfondi magmatici e al-
tri quasi suscitati da una discrepanza,
un arresto anomalo del naturale scor-
rere delle cose. L.a voce in primo piano
e quella di Lorenzo Madralta, capo del-
la sicurezza di un centro commerciale
in una piccola citta con una torre anti-
ca e tetti allineati a perdifiato, messi 11
per impedire di «trovare 'orizzonte».

Intelligente, professionale, 'uomo,
cul non si adatta il «mestiere di apo-
stolo», cela sotto una «lastra lucida e
fredda» confusipensieri,segni di«spiag-
oge farinose», immagini di una «vita al-
trove». I toni diversi della Iuce scandi-
scono 1 punti nodali dell’avventura
drammatica del protagonista: I’'incon-
tro con la bella Laura, insoddisfatta e
presa dalla voglia di evadere; la parte-
cipazione a una sanguinosa rapina e il
conseguente stato di disorientamento,
una «vertigine in mezzo al petto» che
ol uccide ogni passione. Intanto, le in-
dagini della polizia segnano il passo, il
supermercato e riassorbito dalla solita
aria sonnolenta, il paesaggioscivolatri-
ste nell’inverno, luci fioche si muovo-
no nel buio, sagome di case sono unci-
nate dall’ombra. Limardi costruisce u-
na storia d’incubo anche con una pic-
cola alterazione degli ambienti, deipen-
sieri, con un balletto d’ombre deforma-
te, corrose, un «inferno» che inghiotte
il mondo. Gli eventi precipitano, il rit-
mo sifa sempre piu incalzante, aggres-
sivo. E il giro losco che ha coinvolto mol-
tefigure sistringe serpeggiando per un

per Lorenzo Madralta

romanzo nel quale, pure negli istanti

piu tragici, v’é ancora spazio per una

luna incapace di uscire dalle nuvole.
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«Parco Nemorense» (Avagliano, pp.
178, euro 12,00) di Massimo Barone af-
fida una pungente e talora rissosa ma-
teria a una scrittura invitante, lavora-
ta con finezza, fertile fino all’inverosi-
mile di stimoli, in grado di perlustrare
un ampio arco di sentimenti senza ca-
dere nella vischiosita di ascolti pro-
lungati. II volume raccoglie due ro-
manzi brevi: il primo, «Olga» e la cro-
naca di un amore ripassato dalla me-
moria dopo la sua dolorosa conclusio-
ne. 1’1o narrante, L.uca Tesini («pen-
sionato di mesta presenza?»), sull’orlo
della vecchiaia, depresso, un «asteroi-
de» odiato dalla figlia e dalla ex moglie,
ha appena rotto il rapporto con Olga,
bruna, ricea, «avvocaticchia piu igno-
rante e «meno addoloratadella capradi
Umberto Saba». Eun abbandono che la-
scia i due trarabbia e rammarico.

Sfila unarassegnadiinterniche sem-
bra fare aleggiare 'odore della soffe-
renza, la polvere del tempo, e dettagli
stranamenterestanoneiricordipiudel
connotatidiuna persona. Oggetti, libri,
cibi finiscono per assumere quasi la
consistenza di personaggi, raccontano
e sollecitano storie, mentre I’io enume-
ra le stagioni della decisione di abban-
donare Olga legandole a un intimo sen-
so di scontentezza. In piena luce, Olga,
le sue avventure, 1 paesaggl romani
transitano nervosi, interrotti da conti-
nui flash che fanno emergere episodi
remotidella vitadel protagonista, a par-
tire dall’iniziazione al sesso, compiuta
nella cucina di casa, dove «frammento
di mondo malleabile», operava Romil-
da. Dilaniati da confronti «terra terra»
e vanno, ognuno per la sua strada, in
un piccolo mondo irto di problemi.

L’incipit di «Fine Vacanza» e segnato
da un mare avvampato nello smalto di
Iuce di un pieno mezzogiorno. Ma ben
presto qualcosa siincrinaeidisagi quo-
tidiani dilagano impedendo a Lorenzo
di vivere una serena vacanza sullo Jo-
nio. Un «composto chimico» si defini-
sce 'uomo, atteso a Roma da ben piu In-
quietanti avvenimenti, che siatfollano
intorno a Luisa, la sua ribelle compa-
cnasempre in gradodi«rifilare una poz-
zanghera per lago». Tutto comincia da
alcune chiavirinvenute in un cassetto
di una scrivania del Settecento acqui-
stata dalla donna a poco prezzo.

E siamo in una storia che somiglia a
una caccia al tesoro, in una girandola
di casi tragicomici nella cui distribu-
zione I’autore mostra di possedere una
bene attrezzata tecnica narrativa.
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