Non basta saper fare: bisogna
anche farlo sapere. Ecco per-
ché Flavio Tosi & diventato un
autentico specialista di caratu-
ra nazionale nell’arte di mo-
strare la propria faccia e di-
spensareil proprio verbo: inte-
levisione, allaradio, sui giorna-
li, in piazza, allo stadio, nei
mercati rionali. E non solo al-
Yapprossimarsi delle elezioni:
sempre.

E 1, nei mercati, che le casa-
linghe veronesi continuano a
fare la spesa, come se il terzo
millennio non fosse mai co-
minciato. Ed & i che un politi-
co pud incontrarle e convertir-
le, una per una. Di questi pun-
ti d’aggregazione depufati agli
acquisti e alle ciacole a Verona
venesono 32.

1l pit1 frequentato si tiene di
sabato a piazzale Olimpia, con
i banchi disposti tutt’intorno
allo stadio Bentegodi che I'in-
domani, quando il Verona Hel-
las giocain casa, vedrail sinda-
cotifoso protagonista in curva
sud, fra i butéi delle brigate
gialloblti cantati dallo scritto-
re inglese Tim Parks. Seguo-
no, per importanza, i mercati
del martedi in Borgo Venezia,

a Tosi; del mercoledi a Ponte
Crencano; del giovedi nei rio-
ni di Santa Lucia e San Miche-
le Extra-Madonna di Campa-
gna; del venerdi al Saval, bor-
gata che sta a Verona come
Tor Bella Monaca sta a Ro-
ma.

Escludendo le 30 di piazza
delle Erbe, ormai snaturatada
venditori di cianfrusaglie, so-
nointutto1.150 postazioni am-
bulanti di fragole einsalata, sa-
lumi e mutande, pollame e cia-
batte. Calcolando due com-
mercianti e 20 acquirenti per
ciascun posteggio, fanno piil
di 25.000 teste. A ogni contat-
{o corrisponde unafamiglia. A
ogni famiglia fanno capo due
elettori.

TOSI lo sa. Percid frequenta
questi luoghi con assiduita.
Ogni uno o due mesi, arotazio-

ne, fapasserellanei vari merca-
ti, dove si parlarigorosamente
in dialetto. Ascolta lagnanze,
raccoglie sfoghi, seda ribellio-
ni, annota desideri, distribui-
sce promesse. In altre parole
rinnova di settimana in setti-
manail patto conlagente chia-
mataavotarlo ogni cinque an-
ni. Una campagna elettorale
infinita. Con unadifferenza so-

nati democristiani: non di-
mentica nella tasca della giac-
caibigliettini che i postulanti
gli porgono. No, lui chiama in
diretta i vari uffici comunali e
sbroglia le matasse all’istante.

Ha preso una tale confiden-
za, con il popolo dei mercati,
da trovarsi a suo agio persino
fra le massaie delle altre citta.
In vista delle elezioni ammini-
strative del maggio 2012, per
esempio, s’é recato in pellegri-
naggio a Genova, fra le banca-
relle di piazza Palermo e del
Mercato orientale di via XX
Settembre, per dare una ma-
noal giovane candidato sinda-
co Edoardo Rixi, fedele segua-
ce di Roberto Maroni, che nel-
la Lega é da parecchi anni la
stella polare del primo cittadi-
no veronese, Una comparsata
mordi e fuggi di due ore.

Tosi non ha tempo da perde-
re e Idelmo Benedetti, un an-
gelo custode atticciato che
sfoggia occhiali di tendenza e
siliscia i boccoli col gel, lo aiu-
ta molio nelleconomizzarlo.
Ide, € cosi che lo chiama il sin-
daco, é il suo autista e la sua
guardia del corpo, abilitata al
servizio di protezione dal mini-
stero dell'Interno, in aggiunta
al carabiniere di scorta. Guida
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piu televisivo d'ltalia. Il rampante della Lega

sa come si fa: lui le belve le ha gia tenute al guinzaglio

ilquartierechehadatoinatali stanziale rispetto ai suoi ante- un’Audi A6 Quattro, 4.200 di

cilindrata, blu ministerjale.
La vettura € blindata. Ha un
lampeggiante sul tettuccio e
un altro incollato al parabrez-
za. Sulle portiere laterali le
scritte «Courtesy car Audi Vi-
centini» evidenziano che la
vettura ¢ stata offertain como-
dato gratuito da una conces-
sionaria veronese. Sulle tar-
ghe anteriore e posteriore, al
posto del cerchietto giallo con
Tanno d’immatricolazione, &
stato appiccicatoYadesivo ver-
dedel Sole delle Alpi: unalibe-
ra reinterpretazione dell’arti-
colo 100 del codice della stra-
da decisa da Benedetti. Biso-
gnacapirlo: figura sul libro pa-
gadellaLegaed éstato per die-
ci anni lo chauffeur di Umber-
to Bossi, fino al 7 marzo 2004,
quattro giorni prima che il Se-
natlir venisse abbattuto da un

ictus cerebrale.
IL. SANGUIGNO Idelmo abita a

Sant’Annad’Alfaedo, un paesi-
no della Lessinia dove si chia-
mano tutti Benedetti. Monta-
nari caparbi e introversi, che
nel 1996 riuscirono nell'impre-
sa di mandare in Senato, sotto
le insegne del Carroccio, il lo-
ro concittadino Renzo Antoli-
ni. Il neoeletto si alzava alle 4
del mattino, andava nella stal-
la a mungere le vacche, poi si
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faceva la doccia, indossava il
vestito buono, si sciroppava
20 chilometri di tornanti e al-
tri 20 di superstrada per rag-
giungere Yaeroporto di Villa-
francaconlasuaauto, s'imbar-
-cavasul volo delle 7 per Roma,
atterravaa Fiumicino, prende-
va la mefropolitana, scendeva
alla stazione Tuscolana, saliva
sul bus 95, arrivava a Palazzo
Madamaeli compivail suodo-
vere fino a sera tardi. Dopodi-
ché agguantava 1'ultimo volo
per Verona, dove giungeva alle
22,55 se Taereo era in orario,
g’arrampicava di nuovo sui
monti, a mezzanotte dava un
bacio amoglie e figli senza sve-
gliarli e cingue ore dopo era
pronto aripartire per Roma.
Quando Aldo Brancher, che
abita a Bardolino, sul lago di
Garda, divenne sottosegreta-
rio di Bossi nel ministero per
le Riforme, a Idelmo Benedet-
ti, stufo di scarrozzare il Sena-
tir sulle strade dell'Insubria,
non parve vero di potersi riav-
vicinare a casa. Chiese lo svin-
colo, come fanno i calciatori.
Concesso. Per tre anni passo
quindi al servizio dell’ex prete
paolino amico di Silvio Berlu-
sconi, divenuto l'ufficiale di
collegamento frail Pdl ela Le-
ga. :
Brancher lascio Ide in eredi-
taaTosi, peril quale & diventa-
to pilt che un autista, tanto
che vanno insieme a caccia di
cinghiali sul monte Amiata.
Lappuntamento per il viag-
gio a Genova era alle 7,15 nei
pressi del casello di Verona
sud delPautostrada Serenissi-
ma, davanti al Filo, che il sin-

daco ha eletto a proprio quar-
tier generale. Nella taverna To-
siriceve militanti e questuanti
«accaventiquattro», come ha
tenuto a precisare da buon
stakanovista con uso di slang
giovanile a Michele Brambil-
la, Yinviato della Stampa qui
convocato un mese prima del-
le dimissioni di Bossi per co-
municargli profeticamente
che la Lega era diventata spe-
cialistanel farsi del male daso-
la e urgeva cambiare regi-
stro.

Le vetrate del Fil6é non s’in-
contrano da anni col Vetril e i
pavimenti rivelano una lonta-
naparentela col Mocio Vileda.
Linsegna, pili che per la scrit-
ta «Bar», si segnala per la bot-
tiglia luminosa da cui fuorie-
sce un fiume diled rossi che si
riversano in un bicchiere. Mes-
saggio trasparente nella citta
che Hans Barth, corrisponden-
te dall'Ttalia del Berliner Tuge-
blatt, agli inizi del secolo scor-
so defini «grande osteria dei
popoli».

ILQUARTO d’ora di contumacia
accordabile a Tosi, ritardata-
rio cronico, e alle 7,30 PAudi
condotta da Benedetti atterra
come unafolgore nella piazzo-
la di sosta del Fil6. Un minuto
dopo siamo in A4. Aliri dieci
minuti e io vorrei scendere:
per vomitare. Li per li non capi-
sco perché. Sudori freddi, sen-
sodinauseaincoercibile. Stra-
no, mai sofferto di mal d’auto.
Credo d’aver guidato almeno
una cinquantina dei modelli
pitt performanti visti su stra-
danegli ultimi trent’anni, sen-
za mai provare nulla di simile,

Dungque, che cosa mi sta acca-
dendo? Si, Idelmo non ci va
leggero con l'acceleratore; ma
fino a che punto lo capisco so-
lo quando allungo il collo per
superare il profilo delle sue
spalle quadrate e sbirciareil ta-
chimetro: roba da raccoman-
darsil’anima. Frenate da pani-
co. Riprese brucianti. Zigzag
per far balenare i lampeggian-
ti blu negli specchietti retrovi-
sori dei Tir che usurpano la
corsia di sorpasso, fino a co-
stringerli a rientrare a destra.

Adesso capisco: & mal di ma-
re. Benché diretti verso Geno-
va, non potevo aspettarmelo.
Supplico di rallentare. Mac-
ché. «In auto comanda Ide,
non daretta neppure ame» se
ne lava le mani, rassegnato, il
sindaco, e intanto continua a
compulsare imperturbabile
sulllpad Yedizione odierna
del quotidiano locale LArena
per vedere se parlano male di
lui. Come faccia a leggere in
queste condizioni, Dio solo lo
sa. Di tanto in tanto infila in
bocca una Daygum e rumina
beato. Offre anche a me una
gommada masticare, malari-
fiuto. E di un Travelgum con-
tro la chinetosi che avrei biso-
gno, altro che bolle. Alle 14,30
siamo nuovamente davanti al
Filo. Genova-Verona in due
ore e 15 minuti. Meglio (o peg-
gio, dipende dai punti di vista)
che nell'andata. Scendendo
dall’auto, Tosi diventa inaspet-
tatamente concessivo: «Quasi
quasi mi faccio un’insalatina.
Viene anchelei?»

Con I'intestino in gola, decli-
no e me ne torno a casa per

mettermi a letto. Tosi € rima-
sto sette ore secche senza man-
giare, senza bere, senza urina-

_re, percorrendo 600 chilome-

tri. Eppure si presenta, pii fre-
sco della vernice con cui, da
adolescente, andava a imbrat-
tareimuri di «Vivala Padania
libera». )

Lo attende ancora un pome-
riggio dilavoro. E che pomerig-
gio: uno dei pit infuocati della
sua vita, visto che la folle tra-
sferta genovese & avvenuta il 5
aprile 2012, giorno delle inim-
maginabili dimissioni del se-
gretario nazionale della Lega,
travolto dallo scandalo dei
rimborsi elettorali usati per le
spese di famiglia. Una nemesi
terribile proprio nel ventesi-
mo anniversario del primo
grande successo del Carroc-
cio, che alle elezioni politiche
del 5 aprile 1992 divenne il
quarto partito italiano dietro
Dec, Pds e Psi. (Ne deduco che
haragione Vittorio Feltri: mai
canzonare il Papa, come feceil
Senatiir con Karol Wojtyla, col-
pevole d’aver pronunciato
una battuta in romanesco du-
rante un’udienza.

Prima il coccolone, orala ca-
dutanellapolvere elaresa). Al-
le 18,51 mi ritrovo Tosi sull’An-
sa a commentare la «scelta
personale e dolorosissima, di
Umberto Bossi, che ha dimo-
strato di volere davvero bene
al movimento». Allaseram'’in-
combe in casa dal televisore,
stessa giacca con la spilletta
del Leone di San Mareo all’oc-
chiello e stessa camicia che in-
dossava a Genova, labarba ap-
pena piul lunga, intervistato
da Lilli Gruber a Otto e mezzo

s. t o~ sula? Uncyborg.e
;; 'P'ezeﬁ apu «Aibar e mercati
v:?'ls'l?ge -ceo: cui,da rinnovail patto
adolescente ' conlagente
imbrattava i,muri i
di Padanialibera avotarlo ogni

» . .

cinque anni»
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Flavio Tosi,sindaco di Verona, nel 2011 con tigrottoal circo:nel 1997 ne portd unoal guinzaglio in Comune

StefanoLorenzetto

/diStefang
Lorenzetto Laversionedi.
Tosi 208 pagine,
10euro), & sotto forma
dintervista,unabiografia
di Flavio Tosi, definito nel
sottotitolo «leghista
ereticor [saral’erededi
Bossi?) rielettoun mesefa
sindacodi Veronae,
- domenicascorsa,
‘segretario veneto della
Lega. Pubblichiamo parte
dellintroduzione. .
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