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Milioni di copie. Qualcuno scrivera il quarto della serie?

a venerdi una vastissima comunita di letto-
risie prec1p1tata nelle librerie italiane per
accaparrarsi La regina dei castelli di carta,
terzo episodio della trilogia “Millennium”,
terminata dal giornalista svedese Stieg
Larsson pochi giorni prima di morire d’in-
farto il 9 novembre 2004. Giovanni Pacchia-
no, critico letterario del domenicale del So-
le 24 ore: «Ha un tale grado di tensione emotiva che ti prende
subito e ti porta senza scampo fino alla fine. Ho provato sensa-
zioni del genere solo leggendo i grandi dell’Ottocento che so,
Dickens, Balzac, Dostoevskij». [1]

Karl Stig-Erland Larsson nacque a Skelleftehamn (nord del-
la Svezia) il 15 agosto 1954. T giovanissimi genitori se ne libe-
rarono quasi subito affidandolo ai nonni materni, accampati
in una baracca riscaldata da una stufa a legna e affondata in
una foresta dove la luce invernale non durava piti di trenta mi-
nuti e la temperatura scendeva fino a quaranta sotto zero. Ber-
nardo Valli: «Stieg va a scuola con gli sci da fondo e alla luce
della luna. I1 nonno, un militante comunista, sentendosi emar-
ginato, senza lavoro e senza soldi, si & rifugiato in quel bosco,
dove Stieg vive un’infanzia rude ma felice. La morte del non-
no riconduce Stieg dai genitori, dai quali si allontana appena
trovaun lavoro alla Posta, nell’attesa di diventare giornalista.
In una manifestazione contro la guerra del Vietnam conosce
Eva, una studentessa d’architettura, con la quale passera pin
di trent’anni, il resto della vita. A Stoccolma comincia a fare lo
stenografo nell’agenzia d1 stampa TT, e ne dlventa presto un
redattore». [2] :

Come capita ai grandi lettori autodidatti, Larsson immagazzind
negli anni una cultura vasta ed eclettica. Valli: «Divorava i li-
bri di fantascienza, di strategia militare, di politica, di spio-
naggio, di informatiea, com una predilezione per i romanzi
scritti da donne, in particolare quelli polizieschi. Trovava lo sti-
le femminile pili preciso, pili aceurato», [2] Fondatore della ri-
vista Expo, impegnata contro il razzismo e Pantisemitismo, ne-
gli anni Larsson era diventato uno dei pili grandi esperti mon-
diali dell’estrema destra, ascoltato piil volte come relatore a
Scotland Yard e all'Osce di Parigi. Stefano Montefiori: «Per
questo aveva ricevuto pill volte minacce, nel 1999 1a polizia ave-
va imposto Ia scorta a lui e alla compagna. Stieg ed Eva vive-
vano insieme a Stoccolma, ma il cognome Larsson non appari-
va sul citofono né in aleun documento ufficiale: i due avevano
deciso di non sposarsi proprio per non essere registrati, nella
speranza di fare perdere meglio le proprie tracce». {3]

opo aver maledetto Pascensore rotto e fatto
di corsa sette piani di scale per arrivare in
redazione, le ultime parole di Stieg Larsson
furono: «No, devo lavorare!». Montefiori:
«Poi le sigarette, il colesterolo troppo alto e
quindi Vinfarto se lo portarono via senza
che Eva Gabrielsson, compagna di tutta una
vita, potesse arrivare in tempo per abbrac-
ciarlo». [31 Nel 2007, a Francoforte, durante la Fiera del Libro,

ci fu una riunione tra gli editori di Larsson organizzata da Nor-
stedt. Francesca Varotto, editor della narrativa straniera alla
B editori: «<Non eravamo ancora molti, ma i, forse per la
prima volta; abbiamo avuto tutti la sensazione che i hbr1 di Stieg
Larsson stavano per diventare un fenomeno editoriale. Liinte-
resse cresceva un po’ dappertutto, i numeri anche, presto sa-
rebbero cominciate le riprese del film, e intanto I'editore di
Quercus, 'inglese Christopher MacLehose, andava per la fiera
raccomandando ai suoi colleghi dei paesi in cui i diritti erano
ancora disponibili: “Non leggetelo, compratelo e basta”s. [4]

Quando finalmente arrivé la traduzione completa di Uomini
che odiano le donne (autrice Carmen Cima), alla Varotto torno
in mente uno slogan che aveva letto in Germania: «<Fate atten-
zione: se cominciate a leggere questo libro, intorno a voi sara
il buio, e voi sarete solo dentro alla storia. Niente piti contera,
perché verrete soltanto continuare a leggere»: «Era proprio
cosl, e arrivata all’'ultima pagina, avrei voluto avere subito il
secondo, e il terzo, e I'idea che Stieg Larsson non avrebbe pitl
scritto mi dava gia un senso di vuoto». [4] Pacchiano: «<Ho pro-
vato a regalarlo a vari amici, e tutti dicono che, una volta co-
minciato uno dei suoi libri, non riescono pit ad abbandonar-
lo, nemmeno per un momento. Questa é la miglior prova del-

11 secondo volume, La ragazza che giocava con il fuoco, & usci-.

{0 in Italia nello scorso giugno. Grazie al passaparola, Millen-
nium ¢ diventato in tutta Europa un bestseller alla Codice da
Vinei o Harry Potter. Laurent Joffrin, direttore di Libération:
«Larsson si guarda bene dal coltivare il cinismo disperato che
domina il genere poliziesco. Crede alla forza dell’inchiesta e
all'efficacia vendicatrice della rivelazione in una societa aper-
ta. Denuncia le vergogne dell’ 1percap1tahsmo e unriparatore
di torti. 11 suo trionfo, sia pure postumo, & confortante». [3] Va-

rotto: «Larsson diceva che un poliziesco deve in primo luogo
intrattenere, e solo se uno scrittore riesce a catturare I'atten-
zione e conquistare la fiducia del lettore puo anche provare a
dire qualcosa, a trasmettere un messaggio. E lui aveva qual-
cosa da dire, la risposta dei lettori lo confermas. [4]

Leroe di Larsson, in larga misura ispirato a lui stesso, &
Mikael Blomkvist, 45 anni ben portati, giornalista finanziario
al mensile Millennium, single dalla ricca vita sentimentale. Al
suo fianco Lisbeth Salander, 25 anni, alta un metro e mezzo per
42 chili, ipertatuata, supertruccata, “psicopatica”, bisessuale
ma soprattutto straordinaria hacker, versione punk di Pippi

Calzelunghe. Scrisse Larsson in una mail alla sua editor Eva

Gedin: «<Ho volutamente invertito i ruoli sessuali: Blomkvist si -
. comporta come lo stereotipo della bella donna, e Salander

possiede valori e qualith generalmente attribuite agli uomini».
[5] Montefiori: «Insieme Mikael e Lisbeth svelano il marcio na-
scosto nella socialdemocrazia modello svedese e non danno
tregua ai circoli neonazisti che avvelenano la societd scandi-
nava». [3] Stefania Berbenni: «In pii1, molto sesso, etero, lesho
e sadomaso, personaggi di contorno che hanno la forza di sta-
gliarsi nelle pagine che gli sono date, temi d’attualita G giochi
in borsa, la prostituzione dai paesi dell’Est...) e molto femmi-
nismo. Una specie di dinamo letteraria, e la ricarica delle pi-
le & comprensiva di riflessioni sulle donne, lezioni di etica e
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di deontologia professionale (dei giornalisti), denunce sui gio-
chi sporchi di chi sta al potere». [6]

Tra i critici spicca Carlo Fruttero, autore con Franco Lucen-

tini di «trame intelligentissime e avvincenti, per esempio in La
donna della domenica, oppure barocche e quasi esoteriche in A
che punto é la notte» (Mario Baudino): «Una noia. Ho provato di
qua, di 13, in mezzo, alla fine, qualche pagina da una parte e
qualcuna dall’altra. Niente da fare. Ragion per cui 'ho abban-
donato molto volentieri al suo destino». Secondo Fruttero, Uo-

mini che odiano le donne «sembra seritto non col computer, ma
dal computer. E come se la macchina producesse direttamen-
te questa brodaglia, un pezzetto di carota, una buccia di pata-
ta, e su tutto un certo colore verdino. Insomma, mi ricorda le
antlche minestre che pare servissero nei collegi dei bambini
poveri, tanti anni fa. E una prosa senza scrittura, le stesse me-
stolate della stessa roba, una dopo I'altra». [7]

Per Fruttero la monotonia non ¢ il solo difetto. «Intanto non
cambia mai registro. Non ¢’¢ mai un a capo che ti sposti un po’
I'attenzione. Procede con terribile facilita, ed & in questo un

'tipico fenomeno di oggi: tutti infatti pensano che si possano
serivere romanzi, comporre musica, dipingere quadri sui mu-
ri come se niente fosse. Quella roba, tre volumi cosi grossi, po-
teva davvero andare avanti all’infinito», [7] Lo scrittore Gian-
ni Biondillo: «M’avessero chiesto, bozze alla mano: diventera
un successo? Avrei risposto: non so, & un mistero. Non si spie-
ga mai il mistero dei best seller e questo ¢ il bello. Lui ha mes-
so insieme elementi che altrove non hanno funzionato, Ha gio-
cato, forse era soltanto il momento giusto per farlo».[8)

Quando il primo volume usci negli Stati Uniti da Knopf, alla

fine dello scorso settembre (titolo La ragazza col tatuaggio del

dragone), la prima firma in campo noir del New York Times, Mi-
chiko Kokutani, storse il naso: si, i protagonisti.sono abbastana
za insoliti e interessanti da salvare un plot macchinoso e irri-
'solto, ma il libro cade nei peggiori cliché da cartone animato e
Mr Larsson non ha idea di come si dipinge un cattivo credibi-
le. Maurizio Bono: «Lo scrittore Michael Connelly & stato pitt
generoso, riconoscendo a Larsson Pabilita di costringere il let-
tore ad arrivare alla fine, ma ancora sul New York Times Alex
Berenson ha sputato il rospo: troppe famiglie disfunzionali, in
quella Svezia, per essere vere, e il titolo originale Uomini che
odiano le donne “descrive bene la sottigliezza del romanzo nel

campo della politica sessuale. Li, tranne Blomkvist, tutti gli uo-
mini con meno di 70 anni sono misogini violenti”. Insomma,
troppa ideologia e pregiudizi, e pazienza se file interminabili
di perfide e corrotte dark ladies, quasi tutte le donne sotto i 70
anni dell'hard boiled, non hanno mai indotto a mettere in di-
scussione i capolavori del genere».[9] -

Arrivato alla duemillesima pagina e rotti,
cioé quasi alla fine, invece di sentirmi sol-
levato, invece di guardare con soddisfa-
zione le poche pagine ancora da leggere, e
quindi provare la soddisfazione di chi av-
vista infine il traguardo dopo una Spos-
sante maratona, ho cercato di sapere se ci
sara sul serio, come si mormora, un Mil-

lennium 4» (Bernardo Valli). (4] 11 quarto manoscrltto (incom-
pleto, conta solo 200 pagine) si troverebbe nel computer di Eva
Gabrielsson, che inviperita per esser stata esclusa causa man-
cato matrimonio dalla ricchissima eredita di Larsson (gia 8 mi-
lioni di euro andati al padre Erland e al fratello Joakim con i
quali i rapporti di Stieg pare non fossero particolarmente cor-
diali) per ora non vuol saperne di tirarlo fuori. Stefano Mon-
tefiori: «Lipotetico libro, comunque, nella cronologia della sto-
ria non sarebbe il quarto volume ma-il quinto; Larsson aveva
progettato dieci episodi, ed era passato a scrivere diretta-
mente il quinto, saltando il quarto, perché aveva pill materia-
le pronto sulle reti neonaziste europee». [10] ;

In attesa dell’'eventuale quarto volume, Uomini che odiano le don-
ne potrebbe avere ire o pill versioni cinematografiche. La prima
- produzione svedese, regista danese, cast scandinavo - punta a es-
sere selezionata per il prossimo festival di Cannes e arrivera su-
gli schermi nordici il 22 febbraio. Bono: «Budget frugale, prota-
gonisti semisconosciuti, fedeltd garantita ai libri. A Larsson sa-
rebbe piaciuto, cosi lontano da Hollywood». [9] Gli americani han-
no gia comprato i diritti per allestire un remake con un cast pie-
no di divi, in quattro o cinque anni potrebbe arrivare la versione
inglese, per quella di Bollywood bisogna aspettare un eventuale
successo asiatico. [11] A Stoccolma & gia partito il business del tu-
Tismo letterario: il Museo della Citta ha organizzato un tour di
un’ora e mezzo al prezzo di 80 corone (intorno agli 8 euro), par-
tenza al numero 1 della strada Bellmansgatan, quartiere Soder-
malm, dove i] protagonista vive in un appartamento con vista sul
canale di Riddarfjaerden, arrivo al bar Kvarnen, dove Lisbeth in-
contra le sue amiche del gruppo Evil Fingers.[5]

(a cura di Massimo Parring)
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