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OTTO RACCONTI DOC

Nella nostra seconda pubblicazione dei te-
sti che trovano un posto nelle librerie del-
Uestate, spazio a Giorgio Foniona e al suo
Novalis, in pubblicazione nel prossimo
settembre. Una conferma del talento arli-
stico del giovane Fontana, dopo il succes-
so dellla prima opera: Buoni propositi per
lanno nuovo

La prossima settimana la nostra rubrica
st occuperd de «Il sorriso del Conte»,
attraversata dei fasti e delle sciagure

di una famiglia aristocratica, raccontata

con ironia dall’autore, il bergamasco
Claudio Calzang. '
Un libro che ¢ stato segnalato da un care-

‘pione di vendite qual e Andrea Vitali.

UNA TAPPA LUNGO 1L VIAGGIO

(£.p.) Con il suo primo libro, Buoni propositi per I'anno
nuovo, in cui racconta l'incontro tra due ragazz e le lo-
ro solitudini, aveva dato prova di una scrittura densa e
precisa, un stile gia pienamente maturo nelt’accom-
pagnare i suoi personaggi, vagabondi dell'anima, di-
spersi in un viaggio che forse non avra mai fine. Non
froverete piit la quotidianita che scava dentro le anime
disilluse di due ragazzi, in questo suo nuovo romanzo
che esce in librera a settembre, intitolato Novalis, ma
un'indagine nera, sorretta da una scrittura forte e vita-
le. Troviamo nel libro, un passo, che ne spiega anche il
centro espressivo: “All'inizio mi sentii dire questo, che
I'idea era una sola: che lo spettacolo & un segreto. Ma
i segreti sono impossibili da custodire.

Softanto, si pud capire a chi rivelarfi. E' cosi che funzio-
na. Poi, alla fine, avrei capito che non sappiamo nul-
la dei segreti. Che i segreti circolano. net mondo come
correnti sotterranee. Come morti senza senso, anche.
Ormai qualcosa si era incrinato. | segreti non possono

rimanere tati, aspettano che siano rivelati. £ questa la
lezione morale che Alex, giovane musicista con un
passato di segnato da un’acre dolore, dovra imparare
Lo troviamo di fronte allo sfacelo della sua band e a vi-
vere in una famiglia che & andata in pezzi. Lui reagisce
semplicemente annuendo, accettando ogni cosa se-
condo un'etica che riesce a far coincidere rabbia e
rassegnazione. Una notte perd incontra Sara, una ra-
gazza che si prostituisce online & trova amant] scriven-
do il proprio numero sulle pareti dei cessi pubblici. E il
suo segreto a frantumare il sistema di Alex: come un
virus che si espande, come un modo nuovo e diverso
per bruciare la rabbia. Uincontro con una specie di set-
ta che pratica una foma d'arte estrema e perversa ria-
pre, in Alex, una ferita antica che {o porta a una folle
corsa per separarsi dalla sua ossessione. Fa ancora
centro Giorgio Fontana con questa bailata dai toni me-
taflici, in un mondo sotterraneo e notturno, abitato an-
cora da una forma d'innocenza nascosta.

Poi nella mente di Giulia tutto
questo sarebbe rimasto solo come
un ricordo sbiadito e da dimentica-
re in fretta, ma al momento non se
ne rendeva conto, quando lascid ca-
dere meta del suo panino nel vas-
soio e guardo fuori il cielo senza
nuvole, il tratto d’autostrada che
proseguiva verso i colli vuoti, e in-
torne il grande raccordo a quadrifo-
glio, e il presentimento di una citta
vicina, tutte le cose che stai cercan-
do di abbandonare.

Sopra di lei un televisore manda-
va un video senza volume. Giulia'si
attaccd alla cannuccia della coca

cola. Luca stava giocando nello spa-
zio bambini: una rete piena di palli-
ne colorate, un tubo a mo’ di scivo-
lo e nient’altro. Lo guardo lanciarsi
a terra e ridere. Con lui c’era una
bambina coi capelli neri, grassottel-
la, che giocava da sola in un angplo.
Non si guardavano nemmeno. Con-
tinuavano 1'una a far passare le pal-
line fra le mani, e I’altro a lanciarsi
e ridere, sotto gli occhi di un’anima-
trice dal sorriso stanco, biondina,
senza seno, che ogni tanto guardava
fuori per un istante.

Giulia si strinse la testa in-una

mano. Un cameriere le passd di
fronte e si fermo.

«8i sente bene?», chiese.

Giulia spostd la mano all’altezza
della bocca e lo guardo. Era alto e
lievemente gobbo, ma aveva un che
di limpido nei movimenti.

«Si», disse.

Lui sorrise, fece un altro passo
avanti e rovescid un vassoio nel-
immondizia. Pezzi di insalata e
carne scivolarono git. Giulia lo

uardava. Prese un altro sorso e poi

ece finta di cercare qualcosa nella
horsetta. Il ragazzo le ripassd davan-
ti e torno verso il bancone. Qualcu-
no accanto a Giulia scoppid in una
risata improvvisa. Era un gruppo di
uomini pitt o0 meno della sua etd, in
giacca e cravatta. Parlavano della
notte precedente.

«Npn dire idiozie», fece uno.

«Oh. te lo giuro. Se poinon vuoi
credermi, non credermi.»

«Tu con quella non ci sei andato.»

«Senti, cosa dovevo fare? Portar-
ti le mutandine come prova?»

«Non ci sei andato e basta.»

«Ma che ne sai te?»

Risero ancora. Giulia guardo il

bancone. 1l ragazzo era riapparso
con un grosso sacco fra le mani, poi
era scomparso di nuovo. Adesso
aveva uno spazzolone e si stava di-
rigendo verso il bagno. Luca, dalla
parte opposta, si era fermato e ave-
va cominciato a far passare le palli-
ne fra le mani, come la bambina. Ma
ancora non si parlavano. Erano

sempre uno da una parte e uno dal-
Valtra, e l'animatrice in mezzo che
sbhadigliava.

Giulia guardo fuori dal vetro, e
poi il resto della sala. Registrd una
serie di impressioni sparse: la nota
chiara délla luce: tazze di caffe: il
mal di testa da aria condizionata: le
onde di caldo nel parcheggio.

Poi riprese in mano il suo panino.
Ormai era freddo. Sapeva di salsa e
aromi e carne secca. Potevi distin-
guere ogni sapore con esattezza, se-
pararlo chimicamente, un’operazio-
ne che avrebbe voluto ripetere mol-
te volte anche con la vita — un
istante via ’altro, trovare I'intersti-
zio dove finisce la libertd e comin-
cia il caso.

Poi si alzd e prese il vassoio, lo
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portd al cestino, Spinse I’apertura

di metalla € vi getto dentro i resti,

come aveva fatto il cameriere.

Torno al tavolo e prese la borsetta,

Y]:)mi fece un respiro e ando verso il
agno.

Sapeva quello che stava facendo.
Sapeva che non significava niente.
Che era un film di provincia, ecco,
un film americano visto in un po-
meriggio cosi, lei la donna sbattuta
e sola, lui quello qualunque, lieto fi-
ne, non lieto fine, era lo stesso. En-
tro nell’antibagno e chiuse la porta
dietro di sé. Il ragazzo stava pulen-
do il pavimento con lo strofinaccio.
Alzd lo sguardo e le sorrise. Giulia
rispose al sorriso. Andd verso il la-
vandino e si sciacqud le mani.
Guardandosi allo specchio si ri-
cordd di non essere bella. Cerco di
allargarsi la scollatura aprendo un
po’ la camicia. Si passd le mani ba-
gnate fra i capelli, e poi lungo il vi-

GICEGEG r BTN

Giorgio Fontana

s0, e poi gili verso le anche larghe: e
Fensb a suo figlio e a quella fuga ve-

oce e all’'uomo che si era lasciata
indietro.

Poi si voltd e lui le era quasi ac-
canto. Allora soltanto gli prese il
collo a forza fra le braccia e Io bacia.
Il ragazzo indietreggio, ma le sue
labbra lo raggiunsero lo stesso. Con
la schiena fini contro la porta del
bagno delle signore. Lei cerco di
forzare i suoi denti con la lingua. 11
ragazzo fece cadere la scopa dalle
mani e appoggid le sue mani sulle
spalle di Giulia, non sapeva se per
spingerla via o stringerla a sé. E
nemmeno lei sapeva: se doveva
sentirsi bene, male, pin bella, pilt
infelice.

Perd di una cosa era certa: voleva
che quel bacio si propagasse come
un male, saltando da una parte al-
I’altra della cucina e poi fuori, una

palla di gomma impazzita, che rag-
giungesse ogni singola persona di
quel fast food e poi ancora oltre, giit
per l'estate che teneva la pianura
unmobhile, e in alto verso le monta-
gne, penetrando come luce la volta
di smog cittadino, aprendosi a
chiunque, senza distinzioni o remo-
re, cercando solo chi voleva dimen-

ticare, chi non sapeva come andar-
sene, e chi desiderava ancora: come
un vangelo semplice, una benedi-
zione da prete di provincia: 1a forza
di due labbra che scavano un passa-
to e cercano salvezza.

Ma in tutta la sala la gente che or-
dinava panini e versava maionese e

guardava il parcheggio con le mani

sul vetro sapeva che era stata ingan-
nata, e che non c’era niente che sa-
rebbe cambiato mai, ¢ che tutto
semplicemente andava avanti cosi.
Dal McDonald’s al raccordo a qua-
drifoglio e indietro, e avanti verso
I’autostrada, ognuno li soltanto per
mangiare e spiarsi, una tappa qua-
lunque lungo un qualunque
viaggio. .

Giorgio Fontana

pag. 160, Marsilio

in librreria a settembre 2008

Sapeva che non significava niente.
Che era un film di provincia, ecco, un

film americano visto in un

pomeriggio cosi, lei la donna sbattuta
e sola, ui quello qualunque, lieto fine,

non lieto fine, era lo stesso.

Giorgio Fontana ¢ nato a Saronno nel 1981. Laurea-
to in Filosofia, ha vissuto nel cupo hinterland vare-
soito, a Montpellier, a Dublino e in Québec, come stu-
dente o svolgendo una serie di lavori improbabili.
Ha suonato nel gruppo rock “Inner Chaos” e ama tut-
tora strimpellare la sua Washburn. Fa parte del co-
mitato editoriale di Eleanore Righy, una rivista on li-
ne che si definisce “il pit imporiante pamphlet lette-
rario del mondo”, e collabora con Bottega di Lettura.
E’ interista, adora la birra scura, il rock, il jazz e i
Iunghi viaggi in trene. I suo erve letterario & Franz
Kafka. Ha pubblicato racconti e interventi su “Li-
nus”, “tina” e “Nazione indiana 20", Ha esordito nel
2007 con il romanzo “Buoni propesiti per 'anno
nuovo”, senz'altro una delle migliori opere prime de-
gli ultimi anni,
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